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| [ শীত্রই বেরুবে ? 





াবন 


আধুনিক নাটক 

[ পুর্বকথা। এবং বালোটি দৃশ্ঠ ] 
নাট্য-ভাবতীী মঞ্চে অভিনীত হ 
প্রথম অভিনয় ৮ই আাঁবণ, ১৩৪৮ 


ঝআআবীমনোজ কত” 


ওকি 


ভি. এম. লাইব্রেরী 
৪২* কর্ম ওলাজিত্র ভ্রীউ, কজিকাভা! 


প্রকাশক--শ্রীমনীষী বন্ধ 


১৩২১, মনোহরপুকুর রোড, 
কলিকাতা 


মুদ্রাকর-_শ্রীনীল ক₹৪ ভট্টাচাখা 
দি নিউ প্রেস 
১, রমেশ মিত্র রোড, 
ভবানীপুর 


স্রীযুত্ত অহীজ্দ্র ০চীধুকী 


করকমলেষু 


নটশ্ছ্ষ্য, 

আমার কল্পনালোকে নীলাম্বর এসে দাড়াল সেদিন সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়ছিল, তোমার কথা । সকলের অবহেলিত এই অভিশপ্ত 
চরিত্রকে রূপায়িত করবার ম ী মন আর কার! 

আমার আশা সফল হয়েছে, তুমি তাকে জীবস্ত করেছ, আমার 
মানস-মৃত্তিকে তুমি নব নব পরিকল্পনায় স্ফুটতর ও পূর্ণ তর করেছ। 
সেই অভাগ্যের বেদনায় জনচিন্ত আজ উচ্ছৃসিত হচ্ছে । এ অপরূপ 
স্থষ্টি তোমারই | আমার এই প্রথম নাটক তোমার নামের সঙ্গে 
সংযুক্ত হয়ে গৌরব ল5 করল । 


ণনুগ্ধ-_ 


২৪শে শ্রাবণ, ১১৭৮ জীমনোজ বসু 


সাটন্কীক্স ঘটনাক্ল সক্স-ন্িত্শ- 


পূর্বকথা_ ২৯শে আবাঢ, ১৩৩৩ সাল, লাস্তি 
[ অস্তদৃ্ত- উহারই বৎসর ছুই আগে ] 
প্রথম দৃ্য-_-৫ই আষাট, ১৩৪৮ সাল, সকাল 
দ্বিতীয় দৃশ্ট-_উহার দিন দুয়েক পরে, বিকাল 
তৃতীয় দৃশ্ট--১২ই আযাদুধশ্িশল 

চতুর্থ দৃশ্য-_-২৯শে আবাঁঢ়, সকাল ৮ট। 

পঞ্চম দৃশ্ট-- এ দিন, বিকাল ৪ট। 

বট দৃশ্য-_-  এ্র“দিন, বিকাল €ট। 
সন্কম দৃশ্য-__ * এ দিন, সন্ধ্য! 

অষ্জম দৃশ্য-- এদিন, রাত্রি »ট! 

নবম দৃশ্য-_- এর দিন, রাত্রি ১০টা * 
দশম খৃশ্ট-_ এ দিন, রাত্রি ১২টা 
একাদশ দৃশ্য-_-এ্র দিন, রাজক্ি ৩টা। 

দ্বাদশ দৃশ্ট-_ এ দ্বিন,. .শশেষহ্রাজি 


ভুমিকা_ 


আমার কোন বইয়ে ভূমিকা থাকে না, কিন্তু এই প্রথম-লেখা নাটকের আরস্কে 
ক'টি কথ! ন] বললে প্রত্যবায় ঘটবে। 

'প্রীবন? শেষ ক'রে ভুঃজন নাট্যরসঙ্ঞ বন্ধুকে শোনাই। একজন, ভূতপুর্ধব ক্যালকাঁট! 
খিয়েটাসে'র সন্বাধিকারী প্রীযুত যশে।দানারায়ণ ঘোষ, আর একজন শ্রীযুত নলিনীকুমার 
বন্ধ। তার! টচ্ছ,সিভ হলেন, যশোদাবাৰু নট-হু্যা অহীন্ত্র চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে 
অল।পন করে তার বাড়িতে নাটকটি পড়বার ব্যবস্থা করলেন। নাঁট্ক্ষেত্রে আমি 
নিতান্ত অপরিচিত, এবং পাঙুলিপি নিয়ে ঘোরাঘুরি করা আমার পক্ষে সম্ভবও নয়। 
নলিনীবাবু ও যশোঁদাবাবু মধাবর্তী' না হলে, 'ল্লাবন? এত শীস্তর মঞ্স্ত হাত না। 

অহীন্্র চৌধুরী মহাশয়ের অভিনয়-নৈপ্রণা সর্ববির্দিত। কিন্তু নাটক ও সাহিত্যের 
রনবিচারে তার প।ঙিভা যে কত পি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে জানতে পেরেছি । 
কিছু দিন ধরে নাটক ও প্রয়োগ্রশিল্প সম্বন্ধে জীনতে চেষ্টা করছি ৷ কিন্তু সে সব নিতান্তই 
পু'থিগ্রত। ( অহীন্দ্রবাবু বিভিন্ন দেশের প্রয়োগ-পদ্ধতির সঙ্গে দেশীয় রুচি-রীতির যে 
অপূর্বব সমন্বয় ও সংযোগ বিধান করেছেন-_-এবং এঞ্ববিষয়ে তার নষ্ট, চিন্তাধারা ও 
প্রচেষ্টা ঘষে কত ব্যাপক ও কাঁধ্যকর, তা বাইরে থেকে সাধারণের ধারণ। কর! প্রায় 
অসস্ভব। তিনি অস্তরালে আত্মগোপন করে কাজ করেন, তাই এ সম্পর্কে চ্কীনিনাদ 
নেই) ছৃ্টা্ স্বরূপ, এই বুইয়ের কথাই উল্লেখ করতে গারি। এর পরিমাঞ্জনা এবং 
প্রত্যেকটি ভূমিকাকে প্রাণবন্ত ক'রে তুলবার জন্য তিনি যে অপন্তিমেয় শ্রম করেছেন, 
ত। নিজের চোখে দেখেছি । অথচ; কেবলমাত্র অভিনেতা ছাড়া--অপর কোনরূপে 
কোথাও তার নামের উল্লেখ হাতে দেননি। ব্যক্তিগত তাবে আমি গার কাছে 
অপরিসীম খণী। তারই নির্দেশ গতো৷ ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত তীব্রতর হয়েছে, কত 
চরিত্র আরও মনোহর ও নপরিস্ুটি হয়ে উঠেছে ! 

আর ছু'জন কলা-রসিক 'রূপদন্গের নাম উল্লেখ করি। তার! হলেন, প্রীযুত রতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও যুত সন্তোষ সিংহ । এদের ছু'জনের অদম্য নিষ্ঠার ফলেই নাট্যভারতীর 
অধিকাংশ অভিনয় শ্রীতিকর হয়ে ওঠে। 'গ্লাবন? সম্পর্কে অহীল্রবাবুর পার্বতী 


হয়ে এ'র| অপামান্ত পরিশ্রম করেছেন । নাটক সম্বন্ধে অনেক মুলাবান পরামর্শ দিয়ে 
এ'রা আমাকে উপকৃত করেছেন। এইরূপ ন্ুশিক্গিভ সত্যিকার শিল্পীর সাহচর্য লাভ 
ক'রে আমার আনন্দের অবধি নেই। ৃ 

অধিকাংশ নট-নটাই চরিত্রগুলি যথাযথ" রাপ দিতে সমর্থ হয়েছেন। মঞ্চ-মায়াবী 
নামুবাবু শুকনে! ডাঙায় অবাঁধে ডিডি ও বজর! চালিয়েছেন, প্রবল প্লাবনে ঘর-বাড়ি 
ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছেন, অথচ কারও গ্রায়ে একরফেটা জল লাঁগেশি। উমাপতি বাৰু 
স্থরে এবং মহারাজ বনু নৃত্যে চিত্তবিজ্রয় করেছেন । আর বিজয় বাবুর চেষ্টা ও 
প্রচার-দক্ষতা এত শীত্র নাটকটিকে জনদৃষ্টির গোচরীভূত করেছে। 

জীমুত রধুনাথ মল্লিক মহাশয়ের কাছ থেকে উদার সৌজন্ত গেয়েছি। আর 
একজনের নাম প্রকাশ করবার অনুমতি পাইনি-_সকল বাবস্থাপন! ঠারই। নাটাভারতীর 
ভিনি প্রাণন্বরূপ--তার কন্িষ্ঠতায় সমস্ত কাজ এমন ম্ুসম্পন্ন হয়। ভ্বথচ আত্ম- 
বিলুপ্তিতেই তার আনন্দ। 

এদের সকলের প্রতি আন্তরিক প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা-জ্ঞীপনের ভন্তক আমার এই 
ভূমিক!। “প্লাবন? জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে--তার মুলে আছে, কল শিল্পী ও কম্মার 
সমবেত সাধন। । রা 

আর একটি নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ ক'রে প্রসঙ্গ শেষ করি। তিনি হচ্ছেন প্রখ্যাত 
নট ও নাট্যবিদ্‌ গ্রীযুত নরেশচন্ত্র মিত্র। আমার সংলাপ তার খুব ভাল লাগে; 
তিনিই আমায় নাটক লিখতে প্রধুদ্ধ করেন। রঙ্গমঞ্চে অভিনয় না হ'লে নাটকের বিশেষ 
কোন চাহিদা নেই। আমরা--যারা গল্প উপন্ঠান লিখি-_আমাদের অনেকেরই রঙ্গম্ 
ন্বন্ধে অযথা ধারণা আছে; তাই সহ! এদিকে এগুতে ভরম। গাই না। কিন্ত 
সাহিত্যের অপর বিভাগের মতো! ভাঁল নাটকও যে সম্মীন ও সমাদরের সঙ্গে গৃহীত 
হয়, নরেশ বাবুর কাছ থেকে আমি এই সত্য জানতে পেরেছি। 


বিরামবা়ি, বিবার 


তৈরবনদের তীরে ফাকার মধ্যে মাঝারি গোছের একখান! 
যাগানবাড়ি-নাম 'বিরামবাঁড়ি! | ভাহারই একটা ঘর। নান! 
আসবাব-পত্র ও ছবিতে খরখান! হুসজ্জিত। 

সন্ধ্যা গড়াইর। গরিয়াছে। মেধ-ভাঙ] ম্লান জ্যোত্রা। জানল। দিয়! 
ঘরে আলিয়া পড়িয়াছে। একটা দামি টেবল-ল্যাম্প একদিকে 
মিটখিট করিয়া ছলিক্েমু”স্্তাহাতে অন্ধকার দুর হয় নাই, আধ- 
' অন্ধকারে ঘরখানি রহন্তময় দেখাইতেছে। 

পঁচিশ বছরের হুঠাম নুনারী তরুণী দিশারাণী লঘু-গতিতে ঘরে 
ঢুকিল। জানলার দিকে গি্না অলসদৃষ্টিতে একটুখানি চাহিয়া রহিল। 
তারপর আলোর ঞ্োর বাড়াইয়! দিল।, ঘর জালোকিত হইল । 
নিশারাণীর গায়ে শাড়ির উপর ফুল-আ'ক টিলা জাপানি কিমোনে!। 
পারে রঙিন খানের চটি। বিপেব প্রসাধন-বাহলা নাই। কৌচের 
উপর আলগ্েঞ্ঞইর়। সে একখান! বই পড়িতে লাগিল। 

ভ্িলোচন ম্যানেজায় প্রবেশে করিল জমিদারি গুসেরেস্তার ঝুঁন। 
কর্মচারী মাধারণত যেরূপ হইয়। থাকে। খোঁচা খোচ1 গেক, গায়ে 
একটা বেনিয়ান। ত্রিলোচন মুখ ঢুকাইন্! শব্ধ-সাড়া! দিতে লাখিল। 
একবার কাশিল। বর্থী হইতে মুখ ন তুলিয়। নিশারাপী প্রশ্ন করিল । 


নিশারাণী। কে? 
জিলোচন। অধীন গ্রীতিলোচন ম্যানেজার । কৌলিক পদবি পাবড়াশি। 


প্লাবন 


নিশারাণী। 
ত্রিলোচন। 
নিশারাণী। 
ভ্রিলোচন। 


নিশারাণী। 
ভ্রিলোচন। 


সবিতা। 


নিশারাণী। 


(হাপিয়া মুখ ফিরাইল) ওঃ ম্যানেজার মশাই ? যখন তখন 
পদবির কি দরকার ? খবর কি বলুন? 

হুজুর এয়েছেন। 

( ভ্রকুঞ্চিত হইল ) হুজুর ? 

আজ্ঞে হ্যা। আমাদের হুজুর-_-মহামহিম মহিমার্ণব--শ্রীল 
শ্রীযুক্ত বাবু শেখরনাথ মজুমদার-- 

হঠাৎ এই রাভ্তিরবেল!? 

আজ্ঞে, নৌকো থেকে চর ভেঙে আসছেন । শুনেই সংবাদ 
দিতে এপাম। চললাম, রাণীমা_জিনিষপত্তোর তোলার 
বন্দোবস্ত কৰিগে চু 


ভ্রিলোচন হস্তদস্ত হইয়। চলিয়া গেল। বছর সাতেকের 
ফুটফুটে মেধ়ে-ক্রক-পরা, বব-কর! চুল-_তাহার নাম 
* সবিত।। সে হাত-তালি দিয় নিশারাণীর কাছে ছুটিয়। 

« আসিল। 


মা, মা- দেখে যাও। বাব! আর ত্রজদা ছু'জনে আপছে। 
জোছনায় কি রকম দেখাচ্ছে” « 


সবিতা * নিশারাণীর হাত ধরিয়স। টানাটানি করিতে 
লাগিল। 


হ্যা, আসছেন। দেখব বিরে, ছুষ্ট মেয়ে! 


সবিতার হাত এঠইতে ন পারিয়া নিশারাঞীকে 
জানলার দিকে বাঁইতে হইল। 


তু 


প্লাবন 


সবিত।। বাবা বড্ড লন্ত্মী। কত শিগগির শিগগির আসে ! কত কি 


নিয়ে আসে ! 

নিশারাণী। তোমায় কত ভালবাসেন! তোমায় ছেড়ে থাকতে পাবেননা, 
তাই দেখতে আসেন। 

সবিতা। আর তোমাকেও । বুঝলে মা, তোমাকে আমাকে ছু'জনকে 
ভালবাসে। 


নিশারাণী। না! তোমাকেই,--একলা তোমাকে । আমিকে? 

সবিতা । তুমি যে মা! তোমায় যদি ভাল না বাসে, বাবার 
সঙ্গে আমার আড়ি। আচ্ছা-..আমি জিজ্ঞানা করে 
দেখি। 

নিশারাণী। না না- খুকী, নিজ করিতে নেই, তাহ'লে আমি রাগ 
করবো। খুকী-_খুকী-_ 


সবিতা! ততক্ষণ ছুটি গেছে | নিশারাণী হাতের বই 
টেবিলের উপর রাখিল। গু আয়নার সামনে দাড়াইয়। 
চুল ও কাপড়-চোপড় একটু ঠিক করিয়া! লইল। 

একটু পরেই শেখরনাখ মজুমদারের হাত ধরিয়া সবিতা 
প্রবেশ করিল। সাতাশ-আঠাশ বছরের নুর মানুষটি 
শেখরনাধ ।” ভ্রমণের রাস্তি তাহার? মুখে ফুটিয়াছে । 
তাহার এফ হাতে ছোট একটি পোর্টফোলিও । 


শেখর । 





অনুনরের হুর ফুটিয়া৷ উঠিল ) তুমি কি রাগ ক'রে আজো 


ওঘরে চলে যাবে? 


নিশারাণী। (.প্রসঙ্গ এড়াইয়া গেল ) হঠাৎ যে, খবর-বাদ নেই-- 


কেন, আমি আনব--সে কথা ত চিঠিতে জানিয়েছি । চিঠি 


শেখর । 
পাওনি ? 
নিশারাণী। পেয়েছি । 
টেবিলের ড্রয়ার হইতে একখানা খাম আনিয়। নিশারাণী 
অবহেলার সহিত শেখরের সামনে রাখিল। 
এই নিন-_ 
শেখর । ফেরত নেবার জন্য তপাঙ্জীইনি, রাণী ।.-.একি, খাম খোলনি 
দেখছি। চিঠিটা অন্তত খুলে দেখলে পারতে ! 
নিশারাণী। না খুলেই বলতে পারি, কি লেখা আছে ওতে। 
শেখর । না-ন1-পার না সমস্ত বলতে । ব্রজলাল-_ ব্রজলাল ! 
€ 
দ্ররজ। খুলিয়া ব্রজলাল প্রবেশ করিল। লম্বা-চওড়া 
প্রো ব্যক্তি-_বয়স চ্সিশের কাছাকাছি 
ব্রেলোচন এতক্ষণ আমার বেডিং স্থ্যটকেস সব বৈঠকখানায় 
এনে ফেলেছে । সবিতার জন্ত অনেক খেলনা এনেছি, এই 
চাবি নাও, স্থ্যটকেশ খুলে ওকে দাওগে ।.."বাও তো৷ সবিতা, 
সোনার মেয়ে, তোমার কলের্‌ মোটর এনেছি এবার-_ 
সবিতা । কলের মোটর ? দম দিলে ছুটটখ্ব ত? 
শেখর । হ্যা মা, না ছুটলে আর মোট্র কিসের? যাও-- 


প্লাবন 
সবিত নাচিতে নাচিতে আগেই ছুটল । ব্রজলাল 
যাইতেছিল, শেখর তাহাকে ডাকিল। 
আর শোন--আজ আর যাওয়া হবেনা । বন্যায়, ছুতিক্ষে 
মানুষ না খেতে পেয়ে হৃন্তে হয়ে উঠছে । রাত্রে যাওয়া ঠিক 
নয়। মাঝিদের খাওয়া-শোওয়ার ব্যবস্থা করে দাও গে। 
ব্রঙ্গলাল ঘাড় নাঁড়িয়। চলিয়া গেল। নিশারাণীও 
যাইতেছিল। শেখর বাধ! দিল। 


তুমি কোথায় চষ্লে? 


নিশারাণী। আপনার জন্যেও ত এ ছু'টো ব্যবস্থার দরকার। সে 


শেখর । 


নিশারাণী। 
শেখর । 


নিশারাণী। 
শেখর । 


নিশারাণী । কি এটা? এ 


ব্রজলালকে দিয়ে হয়না ঈ* 

না-_ব্রজলাল করবেই বা কেন? সে করবে লোকত ধর্মত 
যার করা উচিত, সেই। খাওয়া হোক না হোক-_- 
শোওয়ার বড্ড দরকার, বাণী । ম্মত ঘণ্টা নৌকোয্প আটকা 
থেকে ঘুমে এখন চোখ ভেঙে আসছে । 

সাত ঘণ্টা নৌকোয়? আপনি কোথা থেকে আসছেন? 
সদর থেকে। সদর থেকে ক'লকাতা ফেরবার সোজা পথ 
এটা নয়। কিন্তু-_জালো! রাণী, প্রেমের পঞ্চই বাকা-_ 
তার মানে? 

মানে? এই দেখু। 


/ পোর্টফোলিও হইতে একখান। দলিল বাহির 
করিয়া পড়িতে হুরু করিল। 


৫. 


শেখর । 


নিশারাণী। 
শেখর। 


নিশারাণী ৷ 


শেখর। 


নিশারাণী। 


শেখর! 


নিশারাণী | 


দলিল। দানপত্র ক'রে এলাম, রাণী। সব পড়ছি না...দানপত্র 
মিদং কার্্যাধাগে ' থানা-- মৌজা ---হথ্যা এই যে, এইখানে। 
-_রূপগঞ্জ গ্রামে বিরামবাড়ি নামক উদ্যান-বাটিকা আমার 
ধর্্মপত্বী শ্রীমতী নিশাবাণী দেবীকে-_ 

আমি আপনার ধর্পতী নই। 

মন্ত্র পড়া হয়নি বটে, কিন্তু তুমিই আমার ধন্মপত্তী। আমার 
আন্ীয়-স্বক্গন, প্রজাপাটক, দেশের সমস্ত লোককে 

জিজ্ঞাসা কর-_ 

আত্মীয়, প্রজা, সবাই বলবে-__কিন্তু ধন্ম স্বীকার করবে না। 
আমার স্বামী বেঁচে চাদন। 

না-বেচে নেই। 

আছেন--নিশ্চয় তিনি বেচে আছেন । "*বিরামবাড়ি কেন 
আমাকে লিখে দিলেন, আপনার মাতৃহার] মেয়ে সবিতাকে 
বঞ্চিত করে ? 

আমার মেয়ে সবিতা, কিন্তু তার চেয়ে বেশি মেয়ে তোমার । 
মাতৃহারা সে নয়। সে তার য়াকে ফিরে পেয়েছে। 
্ রি নিশারানী গমনোগ্যত হইল। 
আর, তাকে ত আমি বঞ্চিত করিনি। এই বিরামবাড়িটা 
ছাড়া সবই ত তার। কলকাতার বাড়িটাও। আর আমি 
জানি, তার মাকে য৷ দিলাম ট্ন-ও তারই। 

দেখি, দেখি-- 


শেখর দলিল দেখাইতে গেলে মিশারাণী তাহার 


৬ 


শেখর । 


নিশারাশী | 


শেখর । 
নিশারাণী | 


প্লাবন 


হাত হইতে ছিনাইয়! লইল। আলোর উপর ধরিয়া 

পোড়াইতে গেল; শেষে ছুড়িয়! ফেলিল। 
এটা! পুড়িয়ে ফেলবেন। আরও যদি জালাতে আসেন, 
নিজেই আগুনে পুড়ে মরব। ঘুস দিয়ে অনেক জিনিষ 
পাওয়া যায়, কিন্ত মেয়েমাহছষের মন পাওয়া যায় না। 
চিঠিখান! ষে খুলে পড়োনি । চোখের জলে কত কি লিখে- 
ছিলাম । যদি পড়তে, তা হ'লে ঘুস দিতে এসেছি-এত 
বড় কথাটা বলতে পারতে না।...বিবামবাড়ি তোমার বড় 
প্রিয়, এ ছেড়ে তুমি ষে কোথাও যেতে চাও না, বাণী-_ 

কথাগুলির আন্তরিকতায় নিশীরাগী অভিভূত হুইন্বাছে। 


আমায় মাপ করুন। এখানে সবিতাকে নিয়ে একা একা থাকি, 
রাতদিন ভাবতে ভাবতে পাগল হয়ে যাই। স্বামীর কথা 
মনে পড়ে । তিনি মরেননি, মরবার পুরুষ তিনি নন, 
কোথায় কোন অজানা দেশে হাহাক্তার ক'রে ফিরছেন। 
যদি তিনি খুঁজতে আসেন, এই বাড়ি ছেড়ে তাই 
কোথাও যেতে পারিনে। 

আর কারও কথা মনে পড়ে না? 

পড়ে, আপনার কথা বড্ড মনে পড়ে । মন ছুর্ববল হয়, আমি 
ঘিধাঁয় ছুলি। ছুণিবার টানে আপনি আমায় টানেন। 
ওদিকে ভৈরব্রে“জলের টানে আর্তকঠে আমার হারানো 
স্বামী আমায় /াকতে থাকেন। সেই ছুর্্যোগের রাত্রে 
শেষবার তিমি আমায় ডেকেছিলেন, মনোরমা--মনোরমা"- 


৭ 


প্লাবন 
মঞ্চের আলোর জোর কমিতে লাগিল। 


শেখর । কিন্ত আমার হূর্যযোগ নয়--সে দিন আমার শুভযোগ-- 

নিশারাণী। উঃ, কি অদ্ধকার সেই রাত ! কেয়াঝাড়ের পাশ দিরে উজান 
বেয়ে সন্তর্পণে আমাদের নৌকো চলেছে । কিন্তু পুলিশের 
নজর আরও তীক্ষ--অদ্ধকার মানে না, কেয়ার জঙ্গল মানে 


না-- 
ক শেখর । আমরাও বজরায় চলেছিলাম, মনে পড়ে ? 
নিশারাণী। পড়ে-_ 


শেখর। প্রবল ঝড়-*-বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে*-মেঘ ডাকছে.."উন্মাদ ভৈরব 
প্রচণ্ড কল্লোলে নৌকোর গায়ে আছড়ে পড়ছে_ * 


__ * মফন্থলে এই নাটক অভিনয় করিবার সময়ে বজরার দৃন্ত দেখানে| হয়তো। অস্থবিধা- 
জনক হইবে। বজরার পরিবর্তে অপর একটি খর দেখানে যাইতে পারে । তাহাতে 
নাট্যরস ক্ষু্ হইবে না। এরূপ ক্ষেতে তারকা-চিহ্কিত অংশ নিম্নের মতে। পরিবর্তিত 


হইবে । রর 
শেখর । সবিতাকে নিয়ে আমি ছিলাম এ পাশের ঘরে । মনে পড়ে? 
নিশারাণী ] পড়ে-. চু ৬ 


শেখর । হঠাৎ ঝনঝানিয়ে দরজা! খুলে গেল। দেখি, ঝড় বইছে." 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে--মেঘ ডাকছে... 
অন্তদৃহে দেখানো হুইবে, অপর একটি ধর) খোলা দরজা] দিয়া বিপর্ধাপ্ত-বেশ] 
নিশারাদী তথায় প্রবেশ করিবে । গলুয়নের উপর 'খারোগার দহিত শেখরনাখের যে সব 
কথাবার্ত। আছে, উহা! দেই ঘরের ভিতরে হুইবে। রোগ! ভিতরে ঢুকিবার পূর্ব্বেই 
নিশীরাশী অস্ত ঘরে যাইবে । দারোগা চলিয়া গ্লেলে সে আবার আিবে। 
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ইহাদের কথাবার্ভার মধ্যে মঞ্চের আলো! এুমশ 
ম্লান হইতেছিল। অবশেষে নিভিয়া অন্ধকার হুইল । 
অন্ধকারে ঝড়ের গঞ্জন, বজ্রের কড়কড় আওয়াজ, 
ভৈরবের তরঙ্গোচ্ছাসের শব,-ইহার মধ্যে শেখরের 
কণ্ঠ ডুবির গেল। 


[ অন্ডদ্বশ্থি ] 
বর | 
আবার ধীরে ধীরে আলে! বলিল, সবুজ আলো-_ 
স্বপ্রের গ্যোতক । তখনও ঝড় চলির়াছে। 
শেখরনাধ্রে বজর! ঘাটে বাধা আছে। রুগ্ন 
সবিতা এক পাশে শুইয়া তাকের উপর নান! 
উষধপত্রের শিশি। প্রলীপের ঘোরে সবিতা মাঝে 
মাঝে “মা' 'মা' বজিয়া চিৎকার করিতেছে । শেখর 
বড় বিব্রত--. কখন মেয়ের মাথার জলপটি দিতেছে, 
কখন বাতাস করিতেছে। 
হঠাৎ বিপধ্স্ত-বেশা নিশারাণা কোন্‌ দিক দিয়া 
» -»* বজরার গলুইয়ে লাফাইয়া পড়িল। সে কামরার 
দরজায়ঙঘ] দিতে লাগিল। ঞ্রেখরনাধ দরজা খুলিয়! 
দিল। 
শেখব। কে? 
নিশারাণী। আমায় বাচার্ল? 
/ নিশারাধি ঈ্ড়াইতে পারিতেছে না, এমন ক্রান্ত। 
সে চলিয়া পড়িল। শেখর এক মুহুত্ধ ইতস্তত করিল; 
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তারপর নাড়ি দেখিবার জক্ষু নিশারাপীর হাতটা লইতে 
গিল্লা তাহাকে একটু সরাইয়! দিতে হইল। সেই সময় 
ব্লাউজের নিচে হইতে কতকগুলি-কি বাহির হইয়া 
পড়িল । শেখল্প বীঁছাত দিয়! নাড়ির স্পন্দন 
বুঝিতেছে, এবং ডান-হাতে মেগুলি ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া 
দেখিতেছে। কয়েকটা ছাঁচ ও যুদ্রা। সেগুলি শেখর 
তাকের উপর রাখিল। দরজার খিল দিয়া সে 
ম্মেলিং-সপ্টের শিশি নিশারাণীর নাকে ধরিল ; 
তাহাকে বাতাস করিতে লাগিল। 


শেখর। কিহয়েছে? এ কি-মুঙ্ছ! ? 
নিশারাণী। ওঃ! 

.. সঙ্িৎ পাই নিশারাগী উঠিতে গেল। 
শেখর। আরও একটু শুয়ে থাক, একেবারে ভাল হয়ে যাবে। 
নিশারাণী । আমি ভাল হয়েছি । 

| নিশারাদী উঠিয়া বসিল। 
কেউ এসেছিল আমার খোজে ? 
শেখর। না রা, 
« বাহিরে পুলিশের হইসিল বাজিল। 
নিশারাণী | ( উদ্বেগ-ভরা কণ্ঠে) ও কি? 
শেখর । পুলিশ। তোমাকে ধরিয়ে দেখব 
নিশারাণী। কেন ধরিয়ে দেবেন? কি করেছি কি সন্দেহ করেছেন 
আপনি? মিথ্যে--সমণ্ড মিথ্যে-- 


১) 


শেখর । 


শেখর। 


শেখর । 


নিশারাণী 
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শেখর তাকের উপর হইতে সেই ছণচ ও যুগ্রাগুলি 
বাহির করিল। 
এগুলো মিথ্যে নয়, নিশ্চয়। এই টাক! জাল করবার ছাচ, 
এই আধুলির ছাচ, এই জাল টাকা, জাল আধুলি। এগুলো 
কি ভোজবাছি ? 
নিশারাণী কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল, শেখর 
পিছাইয়' গেল । 
চমৎকার! চুরি-ডাকাতি জাল-মুয়াচুরি পুরুষদের একচেটে 
ছিল। তার্দের এই অক্কু্ন অধিকারে তোমরাও হস্তক্ষেপ 
করলে। চমৎকার !."*ধরিয়ে আমি দেবোই। 
শেখর দরজ]1 খুলিয়। কামরার বাহিরের দিক হইতে 
একবার ঘুরিয়া আগিল। আবার দরজা দিল। 
বলো, কি বলবার আছে। বড়€থমে গেছে। আমি নিজে 
তোমায় থানায় নিয়ে যাব, ধরিয়ে দেবোই। 


| নিশারাণী হঠাৎ খিল-ঘিল করিয়া! হাসিয়া উঠিল। 


তাই কেউ পারে নাক্রি? যান দ্দিকি নিক্ষেআমায়। আমি 
মেঝের উপর লুটোপুটি খাব না? কপাল ফেটে রক্ত 
বেরুবে, এই গালের উপর দিয়ে রক্ত গড়াবে, ছুটি চোখ 
দিয়ে জলের বার! গড়িয়ে গড়িয়ে পড়বে । বলুন:"*পারবেন 
তা দেখতে? পুলিশ চাবুক মেরে সর্বাক্গ কালো করে 
দেবে । চাবুক মারবে পিঠের উপর, বুকের উপর-_ 


১০ 
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চাতুরীর বহর দেখিয়া শেখর প্রথমে অবঞ্ার হাঁসি 

হাসিতেছিল। বাড়াবাড়ি দেখিয়! সে তাড়া দিয়া উঠিল। 

শেখর। চুপ! নারী বলে একটু করুণা হচ্ছিল,**"কিস্তু কিসের 
নারী? সতী-সাধবী আমার স্ত্রী ললিতা এ চেয়ে আছে-_ 

ললিতার ফটো! তুলিয়া লইল। 


একে শ্মশানে রেখে মেয়ে বুকে নিয়ে পাপিয়ে - 
এসেছি । মেয়ে জরে বেছ'স...আর তুমি আমায় প্রলুব্ধ 
করতে এসেছ? কুলটার রূপ দেখে যে মজে, সে পুরুষ 
আমি নই-- 
নিশারাণী এক মুহুর্ত স্তব্ধ থাকিয়। তারপর কথা 
কহিল। গভীর কষ্ঠ,_ইহার আগে চটুল ভাবে যে 
বলিতেহিল, এ যেন সে মানুষ নয়। 
নিশারাণী। আমি কুলট] ই 
শেখর । (মুখে ব্যঙ্গের হাসি ) না--সতী-সাধ্বী-_ 
নিশারাণী। হা, সতী-সাধ্বী--আপনার এ ললিতারই মতো, কিন্বা তার 
চেয়ে বেশি-- ও এ 
দবিতা । মা, য১-মাগো ৫ 
শেখর সবিতার কাছে গিয়া বসিল। নিশারাণীরও 
ঝেৌঁকের মাথার একবার মেয়েটির কাছে যাইবার 
মন হুইয়/ছিল, সন্কোচে যাইতে পারিল না। 
দারোগা ও কয়েকজন *কনেষ্টবল গলুইয়ে আসিরা 
উঠিল | তাছারা দরজার শিকলে নাড়া দিল। 
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শেখর । কে? 
বাহির হইতে দারোগা! । আমরা পুলিশ । দুয়োরট। খুলুন একবার-_ 
শেখর। খুলছি। আমার মেয়ের অন্থখ আজ বড্ড বেড়েছে। 
আখনার! একটু.".( নিশারাণীর দিকে তাকাইয়! ) অপেক্ষা 
করুন। 
নিশারাণী। রাঘব ঘোষের বউকে ধরিয়ে দেবেন? 
শেখর । রাঘব ঘোষ! যে রাঘবের--" 
নিশারাণী। হ্যা, সেই। তার বউকে ধরিয়ে দেবার পরিণাম কি জানেন ? 
শেখর। দুরস্ত লোভের লামনে আমাকে টলাতে পারোনি-_-ভয় 
দেখিয়েও পারবে না।...দুয়োর খুলি ? 
নিশারাণী | দয়া করুন। দয়া করুন-_ 
কথা শেষ না হইতে প্রবল শব্ষে আবার শিকল 
ঝনঝনিয়। উঠিল । শেখর দরজা খুলিতে গেল। 
নিশারাণী। আপনি পাষাণ--আপনি পাাণ-৯ 


নিশারাণী শেখরের ছু'ছাত জড়াইয়া ধরিল। শেখর 
| ,. থাকা দিল। আর্তনাদ করিম নিশারাণী পড়িয়া 
গেল। এই শব্দে দবিতা! ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। 


সবিতা । বাবা, বাবা-মা কি এসেছে? তুমি বলছিলে, মা 
আসবে । এই যে মা...এই যে আমার মা:”' 


শী স্থিরদৃিতে ত্বরতণ্ত সবিতার দিকে তাকাই 
? রহ্লি; তাহার চোখ অশ্রপলল হুইল। জালিয়াত 
নারীর বুকে মাতৃত্বের অরপোদয় হইল বুঝি! 
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শেখর । 


দারোগা । 


শেখর । 
দারোগা । 


শেখর। 
দারোগা 


শেখর । 
দ্বারোগ। । 
শেখর। 


(ধর! গলায়) পাষাণ আমি--না! তুমি ? রোগ! মেয়ে-_-অমন 
করে কাদছে, কষ্ট হয় না তোমার ? 
নিশারাণী ঝাপইয়। সবিতাকে জড়াইদা ধরিল। 
শেখর দয়জ। খুলিয়! গলুইয়ে আদিল । 
ও; সার, আপনি? বিরামবাড়ি ফিরছেন বুঝি ! মাপ 
করবেন সার, সরকারি কাজে একটু বিরক্ত করতে 
এসেছি । মস্ত শিকার হাতের কাছে এসে ফসকে গেল। 
রাখব ঘোষকে বেড়াজালে ফেলেছিলাম, বেটা গাঙে ঝাপ 
দিল। জলে পড়ে মরল, তবু আমাদের হাতে গেলন!। 
তার সঙ্গে মনোরম! বলে একট! মেয়ে ছিল--_ 
মনোরম! ? ্‌ 
হ্যা--সে নাকি রাঘর ঘোষের স্ত্রী। মেয়েটা আপনার 
এখানে এসেছে, এই কনষ্টেবল বলছে-_ 
না কেউ াসেনি তো । 
ওঃ, সার যখন বলছেন, তবে আর কি! তোদেরই ভূল 
হয়েছে। (একটু চুপ করিষু থুকিয়া) সার, একজন 
মেয়েলোকের মতো গল] শোনা যাচ্ছিল যেন-- 
ছ্যা, যাচ্ছিল--উনি আমার স্ত্রী। 
ত্যা_ 
হ্যা, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ।...আইঅ-_দারোগা বাবু, আমার 
মেয়ের অস্থখ--মন ভাল নেই। * 
দারেগ! ও কনেষ্টরবরা চলিয়! গেল। শেখর কামরার 
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ভতরে চঢুকিল। দরঙ্জায় কান পাতিয়া নিশারাদী 
ইহাদের কথ! গুনিতেছিল। সবিতা তখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। | 


শেখর । সব শুনে ফেলেছ? ভালই হ'ল। আজ থেকে তুমি আর 
মনোরমা নও, সে ভৈরবের জলে ডুবে মরেছে। 
নিশারাণী। আপনি দেবতা-_. 
শেপর। কিন্তু এ ছাড়া আর কি করা যায় বলে! । সবিতার মাঁ_ 
তাকে ধরিয়ে দিউ কেমন ক'রে? 
নিশারাণী। আপনি দেবতা 
[ অন্ডদ্বশ্যি শেষ ] 


বিরামবাঘির মেই বিবার ঘর 


মঞ্চ অন্ধকার হইল। তীঘ্বপর আলে! জবলিলে দেখিলাম, 

বিরামবাড়ির বসিবার ঘরে সেই পুর্বেকার রূপ-- 

শেখর ও নিশারাণী কৌচের উপর বসিয়া ঠিক 
“ "আগেকারই মতে। গল্প করিতেছে। 


নিশারাশী। সেদিন বলেছিলাম-_-আজও বলছি, আপনি দেবতা-_ 

শেখর। সেই থেকে সবাই জানল, তুমি আমার হ্িতীয় পক্ষের স্ত্রী-_ 
সবিতার নতুনর্গা। ৷ 

নিশারাণী। হ্যা, সবিতার মা। আপনি আমাকে অতুল সম্মান দিয়েছেন, 
ফুটন্ত ফুলের মতো মেয়ে দান করেছেন। সেদিন মনোরমা 
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নিশাবাণী | 


শেখর । 


মরে গেল, আর ঘনান্ধকার নিশায় বেঁচে উঠল নিশারাণী।"*. 
অনীম আপনার দয়|, আপনি দেবতা । 
দেবতা.."দেবতা.. সবাই বলে এ এক কথা । না, আমি 
দেবতা নই । দেবত্ব আমার অভিশাপ । আমি মানুষ-_ 
আমার আশা আছে, বাথা আছে, কামনা! আছে। তুমি 
সত্যি সত সবিতার মা হও । যে মিথ্যা সবাই সতা বলে 
জেনে রেখেছে, তাই সত্য হয়ে উুক। আমি তোমাক 
চাই । 
আমার মন দুর্বল । আর বলবেন না--বলবেন না আমায়। 
_... নিশারাদীর চোখে সুখে বিহ্বলতার তাৰ । 
আমি সমস্ত অন্তর দিয়ে তোমাকে চাই। 


নিশারাণী | কিন্ত আমার স্বামী বেচে আছেন। 


শেখর । 


নিশারাণী। 


আমি বলছি, সে নেই। আর যদি থাকেও, যাতে সে আর 
কোনদিন ধ্াসতে না পারে আমি তাই করব। ডাকাতি, 
জালিয়াতি, খুন--এই রকম একশ গণ্ডা চার্জ । ধর। পড়লে 
তার ফাসি-__না হয় হ্বীপান্তর।  যৃত টাকা লাগে- যেমন 
করে হোক--আমি তাঁকে ধরিয়ে দেব। 
নিশায়ণী আববিষ্টের মতো৷ শেখরের একেবারে কাছে 
আসিঙ়া। পড়িয়াছিল, এই কথায় বিহযাৎস্পৃষ্টের মতো 
সরিয়া গেল। জী 
ছিঃ! আমার জন্ত আমার ম্বামীকে আপনি ধরিয়ে দেবেন ? 
আপনি অতি ইতর। 
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শেখর । না, মাঙগয-- 
জানলায় যুহুর্থের জনক যুখোস-পরা একজন লোক দেখা 
দিল। ইহার] দেখিল না, প্রেক্ষাগৃহ হইতে দেখ! গেল । 


নিশারাণী | পথ দিন, চলে যাব-- 

শেখর। কোথায়? 

নিশারাণী । আপনার আশ্রয় ছেড়ে যেখানে হোক-_ 

শেখর । সেহবেনা। লোকে বলবে শেখর মজুমদারের স্ত্রী গৃহত্যাগ 
করেছে । সে বড় অপমান। 

নিশারাশী | জোর করে আমায় আটকে রাখবেন ? 

শেখরব। হ্যা, জোর করে। আমার অধিকার আছে। বিবামবাড়ি 
আমার, তুমিও আমার; আমি তোমার প্রতৃ-_দেশশুন্ 
সবাই জানে । অস্বীকার করো-_বলো মিথ্যা? 

নিশারাণী। আমায় অসহায় পেয়ে নিধ্যাতন করছেন? এমনি করে 
আমার মন জয় করবেন? ৯ 

শেখর । মন'"'দেহ--যাই হোক-_ 

শেখর দৃঢ়মুষ্টিতে নিশারাণীর হাত ধরিয়া! আকর্ষণ 

করিল। 


৮ টি 
নিশারাণী। ভগবান ! রর 
এই সময় মুখোস-পরা লোকটি পিস্তলের গুলি করিল। 
শের্র্টু টেবিলের উপর হুমড়ি খাইয়া পড়িল । 
সেখান হুইতে গড়াইয়। মেবের উপর পড়িল। টেবল- 
ল্যাম্প উপ্টাইয়। গেল। খর অন্ধকার। আবছ। 
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আধারে দেখা গেল, আততায়ী জানলা দিয়া 
ঘরে চুকিয়াছে। আর্ত চীৎকার করিতে করিতে 
নিশারানী ছুটিয়া পলাইল। 
নিশারাণী । কে কোথায় আছ? ব্রজলাল--ম্যানেজার-__ 

আততায়ী পোর্টফোলিও লইল, মৃতের দেহ হাতড়াইয়। 
যাহা পাওয়া গেল, লইল। আরও ছু-একটি জিনিষ 
লইয়! সে বাহিরে চলিয়। গেল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বাহিরে কোলাহল, খানিকট! ধন্তাধস্তির শব্দ, 
দমাদম গুলির আওয়াজ । 

গভীর রাত্রে গ্রামের দিক হইতে বেহালার সুর 
আসিতেছে । বেহাল! করুণ নুরে বাজিতে লাগিল। 


১? 


গমের বতমর গরে 


* পনের বৎসরে দেশের অবস্থা আরও খারাপ হইয়াছে। ভৈরবের 
প্লাবনে দেশের ঘর-বাড়ি ক্ষেত-খামার প্রতি বৎসর ডুবিয় যায়। সাধারণ 
প্রজারা অতি দরিস্্র হইয়। পড়িয়াছে। ইহার প্রতিকারের জন্ত ভৈরবে 
বীধ বীধা হইতেছে ; বড় বড় লকগেট তৈয়ার হইতেছে। 

এই সমস্ত একের পর এক আমাদের সামনে ছাঁয়াছবিতে 
ফুটিয় উঠিল । সেই সঙ্গে গান হইতে লাগিল । 


নান্দী-গীতি 
সর্বহারার দল-_ 
যাদের কিছু নাই, 
তাদেরই গান গাই । 
এই যে এত আলো'** 
সেথায় আধার কালো-_ * 
তাদের চোখের জল 
সদাই ৮লোমল-_ 
সর্ধ্বহারার দল,*(তারা) সর্বহারার দল। 
কিছুই তাঁদের নাই-_ 
তাদেরই প্রান গাই । & 


+* মফম্বলে অভিনয়ের সময় তারকা-চিহিত অংশ একেবারে বাদ দেওয়া! বাইবে। 
পর্ছশর উপরে কেবল এই লেখাটি ধাকিবে-_'পনের বৎসর পরে? । 
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রাগগ্জী গমের গথ 


মহেশ । 
ত্রজলাল। 


মহেশ। 


ত্রজলাল। 


মহেশ। 


বিরামবাড়ির সামনে দিয়। আঁকারাকা পথ চলিয়। 
গিয়াছে । মাতব্বর প্রজ। মহেশ মোড়ল, ব্রজলাল 
ও দুই জন পাইক প্রবেশ করিল। 
রাগ করবেন না, গোমক্তাবাবু। লোক পাব কোথায়? 
সবাই বাধ বাধতে গেছে। 
বাধ? কার জমিতে কে বাধ বাধে? 
আর বাধ! দেবেন না। জানেন তো, বছর বছর বানের 
জলে ভেসে বেড়াই। আজ যদি রায় মশায়ের দয়ায় 
বেঁচে যাই 
ওরে, ভগগ্রান বিরপ। মানুষে বাধ বেঁধে ভগবানের মার 
ঠেকাবে? নীলাম্বর রায়ের জাল-জুচ্চরির পয়সা 
তাই জলে পয়সা ঢালছে, গায়ে লাগে না। কিন্তু এসব চলবে 
না, বাপু । সাত সাতবার জেল-ফেরত, এবার জেলেও 
শোধ যাবে না। 'বাধ দিচ্ছে_জমি কার? পরের 
জায়গায় বাধ দেওয়1.*. একেবারে পুলি-পোলাও। 
আপনারা জমিদার-_মাবাপ্থ আপনারা দয়া না করলে 
আমরা বাচি কি করে? আমাদের মুখের দিকে 
একটু চাইবেন না? 
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ত্রজলাল। 


মহেশ । 


ব্রজলাল। 
সারদা । 
ব্রজলাল। 


চাপা। 
সারদ1। 
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তোমরা বড় মুখ চেয়েছ! রাজাবাবুকে সকলে বলত-- 
প্রজাবন্ধু। তার বাংসরিক মেলা এই ত""২৯শে 
আধাঢ়। ক'টা দিন বাকি ! আজও মেলার জায়গা! জঙ্গলে 
ভরে রয়েছে । জমিদার গেছেন, কিন্তু জমিদারি ত যায়নি । 
যাও, মহেশ মোড়ল-_-তোমার তাবে যত প্রজা আছে, নিয়ে 
এসো । জঙ্গল সাফ করোগে-যাও। (পাইকদের প্রতি) 
এই, যা না সব-_ঘাড় ধ'রে ধ'রে নিয়ে আয়। 

আমাদের হ'ল বিষম জ্বালা । এরা বলেন এক কথা, বায় 
মশায় বলেন আর এক কথা। ছুই স স্য্যির উদয় হ'ল, 
এখন ধান শুকোই কার রোদে? 


রিট রাজার রি রি ্উাপসা ৫ ০ পচ কি ও 


মহেশ ও পাইকের! চলিয়া! গেল। ব্রিলোচনের স্ত্রী 
সারদ1 নদী হইতে জল লইয়| ফিরিতেছে। ব্রজলালকে 
দেখিয়। সে ঘোষট। টানিয়! দিল । 
এই যে, ম্যানেজার-গিক্ি! ভ্রিলো৯ন্ত কোথায়? 
জানিনে-- 
আমি কলকাতায় ষাচ্ছি--রাণীমার কাছে । ভ্রিলোচনকে 
বোলো সব ঠিক-ঠাক ক'রে রাখতে । আমি ঘুরে আসছি। 
ভ্রিলোচন যেন বাড়ি থাকে । 
ব্রজলাল [চলিয়া গেল। ত্রিলোচনের দশ-বারে! 
বৎসরৈয় মেয়ে চাপা! ছুটি আসিল । 
ওমা, মা-_উলুবনে কুরুক্ষেত্তোর-_ 
সেকি? 
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চাপা । 
সারদা | 


চাপা। 
সারদ।। 


( নেপথ্যে 
সারদা । 
চাপা। 


ভ্রিলোচন। 


সারদা । 
ভ্রিলোচন। 
সারদ। । 
ভ্রিলোচন। 
সারদা । 


এ যে...এদিকে_-কি রকম নড়ছে, দেখ ন|। 
গরু ঢুকে পড়েছে। ওরে এ--ওদিকে ষে আমার পটোল- 
ক্ষেত! তাড়িয়ে দে, তাড়িয়ে দে-_ 
গরু কি উড়ে আসবে? গরুর কি পাখনা হয়েছে? 
তা তো ঠিক। অমন শক্ত করে বেড়া দেওয়া,-_গরু 
ঢুকলো কি করে? টিল মার্-_টিল যারু (চাপা টিল 
ছুঁড়িল) জোরে মার্_যাতে অদ্দর যায়-..( ঠাপা জোরে 
টিল ছুড়িতে লাগিল) সর্‌, তোর কম্ম নয়-_ (নিজেই টিল 
ছুডিল)- হুম্‌! 
ভ্রিলোচন) । আঠ করে! কি? মরে যাবে যে! 
(জিভ কাটিয়া) গরু নয় রে চাপ।, গরু নয় 
বাবা! 

ত্রিলেচন আঙিল। এক হাতে কাস্তে অপর হাতে 

৫ কতকগুল। লম্বা ধাণ । 


চিনতে পেরেছ, তবু রক্ষে। মায়ে-বেটিতে মিলে গো- 
হত্যার আয়োজন করছিলে । বাপরে বাপ_-এ ইট 
একখান! ঘাড়ে পড়লে গরুও বাচত ন1। আমি ত মানষ--- 
তোমার অন্যায় কথা,'আমর| জানব কি করে? 

নোটিশ দিয়ে উলুবনে ঢুকিনি, অন্থায় বৈ কি! 

সকালবেলা! ঘাস ভুলতে বন্বেছ যে! 

এই তোমাদের জন্যে-- 

কি, আমাদের জন্তে ? 


খ 


ত্রিলোচন। 


পারদা। 
ত্রিলোচন। 
সারদা । 
ত্রিলোচন। 


সারদা । 
ত্রিলোচন। 


সারদা । 


ত্রিলোচন। 


সারদা । 
ত্রিলোচন। 


প্লাবন 


আলব২ং। তোমাদের জন্যে তো এই দুর্ভোগ । নইলে 
চাকরির পরোয়া করি? ম্যানেজার ভ্রিলোচন ঘাস ছিড়ে 
বেড়াচ্ছেন--বোঝত কথাটা । প্রজাদের কারো পাত্তা 
নেই-__ মেলার দিন এসে গেল। ম্যানেজার তাই উলুবনে 
বসেছেন। কচ্ছেন কি-না ঘাস ছিড়ছেন। 

মেলার জায়গা এবার কি-- 

ওখানেই | 

সে হবেনা--কক্ষনো হবে না_- 

ব্রজলালের হুকুম--হবেই। মে বিষম কড়া, তোমার 
চেয়েও-- 

ওপাশে যে আমার পটোল-ক্ষেত গো-_ 

ওমব কিচ্ছু থাকবে না। পটোল তোলো--_-পটোল 
তোলো-_- 

(ক্রুদ্ধভাবে) কি বললে? ঃ 

ওনব ভেবে বলিনি গিন্গি। তুমি পটোল তুলবে কোন 
ছুঃখে ? কিন্তু আমি পাততাড়ি তুলব। ভাবছি, এদের 
চাকরি ছাড়ব। ৪ 

আ।? 

একট। তাক করে আছি, দেখি মা কি করেন ! ব্রজ-বেটার 
আটটা চোখ--সব দিকে নজর । লম্বা লম্বা! হুকুম, আর 
পাওনা-থোওনার বেল! তাইরে-নাইরে-না । এদের ছেড়ে 
নীলাম্বর রায়ের চাকরি করব--- 


স৩ 


প্লাবন 


সারদা । 
ভ্রিলোচন। 


সারদ1 । 


ব্রিলোচন। 


সারদ। | 


ত্রিলোচন। 


সারদা । 


ত্বিলোচন। 


সারদা । 


ভ্রিলোচন। 


সারদ]। 


নীলাম্বর রায়? ভারি দরের মাহষ__ 
বেটা মাতাল--টাকার কুমীর । মদ খেয়ে ঝিম হয়ে পড়ে 
থাকে। তখন যে যা.পারে হাতিয়ে নেয়।"*"দেখা 
যাক, মতলবট! যদি হাসিল হয়! ঘাস ছিড়ে কাহাতক 
এ বকম ম্যানেজারি করা যায়, বলো-_ 
ওঃ মানেজার ! তিন টাকার আবার ম্যানেজার! একটা 
ছাগলের দামও যে তিন টাকার বেশি-- 
দেখ, মাইনে তুলে কথা বলে। না বলছি । অভদ্রতা । আমি 
হলাম একট! ম্যানেজার--কি বলব, গায়ের জোরে পেরে 
উঠিনে-_নইলে চুলের মুঠো না ধ'রে__ 
কি-_এত বড় কথা ? দেখি কার কত মুরোদ-- 
(সামলাইয়| লইল) আ._হা_হা, তা নয়। চুলের খোপা 
না ধরে-_মুখটা নামিয়ে মুখের উপর না এনে_ 
(হাসিয়া) থাক্‌_থাক__ 
(ঠাপার প্রতি) হাবা মেয়ে, যা-_যা এখান থেকে । 

চাপা চলিয়া থেল। 
তুমি মিছামিছি রেগে যাও, গিনি 
রাগ করি তোমার রীতের দোষে । বুড়ো হ”য়ে গেলাম, 
এখনো এ সব ছাইভম্ম কথা-_- 
বুড়ে! হ'লে কোথা ? ছুটো চুল সাদা হলেই বুঝি বুড়ো হয়! 
দাত পড়ে নি, গাল ছুটে! যেন পাকা তরমুজ-_ 
আ:, আন্তে বলো-_ 


২৪ 


প্লাবন 


ত্রিলোচন। গিনি, সরে যাও-- 


নিমাই । 
ত্রিলোচন। 


মনাতন। 


ভ্রিলোচন। 


সনাতন । 
ভ্রিলোচন। 


সারদা নেপথোর দিকে চাহিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়। 

শেল। 
ওহে সনাতন, এই যে-_-এইদ্িকে। টোকা আড়াল দিলে 
কি হবে? যম আর জমিদারের নজর ওসবে এড়ায় ন!। 

ছ'জন কৃষক-_সনাতন ও নিমাই-__অ।সিয়। দ'াড়াইল। 

বেশ আছ! চাকরান খাও--আর বগল বাজাও। 
এপ্দিকে মেলার জায়গায় এক হাটু জঙ্গল, বাঘ পালিয়ে 
থাকতে পারে । 
মেলা হবে? 
হবে মানে? হুজুর মবরেছিলেন পনেরে! বছর আগে, সেই 
থেকে হ'য়ে আসছে। তুমি কোথাকার লোক হে? 
আকাশ ফু'ড়ে উদয় হলে নাকি? 
আমার বড় কুটুম্ব। এখানকারঞ্মান্গষ নয়। (নিমাইয়ের 
প্রতি) আমাদের জমিদার এ বাগান-বাড়িতে খুন হন। 
সেই থেকে ফি-বছর মেল! বসে। প্রজারা দলে দলে এসে 
মালা-টাল! দিয়ে যায়ও। 
বলি, বড়-কুটুঘ্বের সঙ্গে, ফ.তি করে বেডাচ্ছ__এদিকে ঘাস 
তোলে কে? 
সময় পাচ্ছি না 
লাট সাহেবের নাতিরা সব-_-তোমাদের সময় কখন ? অডেল 
সময় রয়েছে ত্রিলোচন ম্যানেজারের-_ 


ত্র 


প্লাবন 


সনাতন। 
ত্রিলোচন । 
সনাতন। 
ত্রিলোচন । 


সনাতন। 


ত্রিলোচন। 


পনাতন। 


ব্রিলোচন। 


ব্রজলাল। 


ভ্বিলোচন। 


ব্রজলাল। 


বাধে খাটতে হচ্ছে যে! 

বাধ? 

আজ্জে হ্যা, নীলাম্বর রায় বাধ বেখে দিচ্ছেন। দেখেন নি? 
দেখেছি' "দেখেছি বাপু? মাতালের খেয়াল। বাধ 
নয় বলো, মাটির টিবি | ন্ডাসিয়ে নিয়ে যাবে । কোটাল 


.আম্গক, একদিন সকালে উঠে দেখে এসো, ভান্মতীর 


খেলের মতো ফয়ে উড়ে গেছে। তাজ্জব লেগে যাবে । 

কিন্ত জিজ্ঞাসা করি সনাতন, কেউ গতরে খাটবে না, 

টাকাকড়ি দেবে না_-সাপের পাচ পা দেখেছ নাকি ? 

কমলেশ বাবু বলছেন-- 

(ব্যঙ্গের স্বরে) ভারি তোমার কমলেশ বাবু! চাল নেই, 

চুলে! নেই, লম্বা লম্বা লেকচার ঝাড়তে পারেন ।..-কি 

বলছেন, কমলেশবাবু ? 

বলছেন, খাজন। দিতে হবে নাঁ_-বাধের উপর গেট হচ্ছে, 

তার চাদ! দাও _- 

আর আমি বল্ছি, চাদা দিতে হবে না-_খাজনা দাও । 

শুনলে? 
ব্রজলাল প্রবেশ করিল। 

ত্রিলোচন, কি বলছে ওরা? 

ছু-পক্ষের ছু-রকম কথা। ওরা তাই মাঝামাঝি ক'রে 

নিয়েছে 

সেকি? 


৬ 


ত্রিলোচন। 


ব্রজলাল। 
ব্রিলোচন। 


ব্রজলাল। 


ভ্রিলোচন । 


ব্রজলাল। 


প্লাবন 


কমলেশ বলে, খাজনা দিও না চাদা দাও; আমি বল্ছি, 
চাদ দিও না--খাজন! দাও। ওরা এর অর্ধেক শুনছে, 
ওর অদ্ধেক শুনছে । 

মানে ? 

টাদাও দিচ্ছে না_খাজনাও দিচ্ছে না । 
হাঁ! নাদেবার কথা বড় মিষ্টি ।.."ম্যানেজার, এরা ভূলে 
গেছে যে চাঁকরান খায়_-জমিদারের এরা. ভিটেবাড়ির 
প্রজা । যেখাজন! না দেবে, তার গরু-বাছুর বেচে খাজনা 
আদায় করবে। 

শুধু গরু-বাছুর? ঘটি-বাটি যা পাব--সমন্ত বেচে কিনে 
নেব। 


না 


ভ্রিলোচন চলিয়! গেল। 


সনাতন, কোন কথা শুনতে চাই না। 


গু 
এই সময়ে এক জোয়ান লাঠিয়াল__বল্লভ- আসিয়! 
দাড়াইল। 


মেল! আসছে, জারগা পরিফার কর্‌-_কান্ডে নে-_ 
কাস্তে নয়রে ভাই, কোদাল | বানের দুঃখ জানোন। 
তোমরা? জলের টানে সর্বস্ব হারিয়ে গাছের উপর 
মাচা বেধে বউ-ছেলের হাত ধরে কাপোনি কোনদিন ? 
যাও, যাও-''সব বাপ বাধতে যাও। 

সনাতন ও নিমাই চলিয়। গেল। 


৭ 


ব্রজলাল। 
বল্পভ। 
ত্রজলাল। 
বল্পভ। 


ত্রজলাল। 
বল্পভ। 
ব্রজলাল। 
বন্পভ। 


বল্লভ ? 

কি বলছ, ব্রজদ! ? 

এক ওল্তাদের কাছে আমরা লাঠি ধরতে শিখেছিলাম। 
(একটু হাসিয়া) তখন থেকেই তোমায় আমি দাদা বলি। 
পায়ের ধুলো! দাও-_ 

মেলাট! পু ক'রে দিতে চাও? 

যমের দোরে প1 বাড়িয়ে মেলার মজা কি জমে রে, দাদা ? 
(একটু স্তন্ধ থাকিয়া) আচ্ছা, দেখা যাক। 

দেখাতে আমরাও পারব, ব্রজর্1। তোমায় দাদা বলি, এক 
ওস্তাদের হাতে মানুষ--তোমার আশীর্বাদে এই লাঠি 
আমার বজায় থাক। একটা কথা বলে যাচ্ছি, মেলা 
এবার বসতে দেব না_- 


দু'জনে ছু'দিকে চলিয়। গেল। 


কু 


ছু 


শেখরনাথের কলিকাতার বাড়ি 


নিচের তলার ড্রইং-রুম। পিছনদিকে দে।তলার বারান্দার 
একাংশ দেখ! যায়। ঘরখানি আধুনিক আনবাব- 
পত্রে রূচিনম্মত ভাবে সাজানে!। একপাশে টেবিলের 
উপর টেলিফেন আছে; আর একদিকে রিভলতিং 
বুককেসে ঝকঝকে বীধানে। অনেক বই। ঘরের 
দেয়ালে বাঙালি মহামানবদের ছবি | 

নিশীরাণীর এখন পেই আগেকার লাবণ্য নাই__-যুখে 
ঈষৎ প্রৌচত্বের ছায়া পড়িয়াছে। তাহার পরণে 
সরুপাড় ধুতি, হাত নিরাভরণ । একাকী বসিয়। সে 
সবিতার জন্ত একটি স্কার্ফ ভ্রুনিচেছিল। 

বাইশ বছরের তন্বী তরুণী সবিতা। মা'কে ডাকিতে 
ডাকিতে চঞ্চল পায়ে দোতলার বারাণ্ডা পার হইয়া 
নিচে নামিয়া আনিল। 

1 


সবিতা । ২৯শে-”'২৯শে২৯শে আবাড়তনা মা? ২৯শেতং 
( ক্যালেও্ডার দেখিয়৷ ) ২৯শে আষাঢ় । ইংরেজি তারিখট! 
কত? দেখি পাজিথানা-_ 
গুণ-গুণ করিয়। গান গাহিতে গাহিতে পাশের ঘরে 
ঢুকিল। সেই ঘর হইতে তাহার ক শোন! গেল । 


২৪৯ 


প্লাবন 
সবিতা । 


নিশারাণী। 
সবিতা । 
নিশারাণী । 


সবিতা! । 
নিশারাণী। 
সবিতা । 


নিশারাণী। 


সবিতা । 
নিশারাণী। 


সবিতা । 


ঠিক হয়েছে--২৯শে আধাঢ়, ১৩ই জুলাই--রবিবার | 
সবিতা প্রবেশ করিল। 


মা, ঠিক হয়েছে-_২৯শে পড়েছে রবিবার। শনিবার 
রাত্বির ট্রেনে যাব, আর সোমবারে ফিরে আসব। 
(হাততালি দিয়া) কলেজ কামাই হবে নাঁ-কলেজ 
কামাই হবে না। 
পাড়াগী, বন-জঙ্গল--টেরট] পাবি। 
মোটে একটা দিন ত, মা! 
তাতে কি হয়? গেলে কি একদিনে ফিরতে পারব? 
কতদূর থেকে প্রজার! আসবে-_তারা! কি তোকে ছাড়বে 
একদিনে? | 
আমার বাবাকে ওরা খুব ভালবাসে, নাঁ_মা ? 
তার নাম ছিল প্রজাবন্ধু। 
তুমি বড্ড দুষ্ট, মা। এই পনেরটা বছর আমায় ভূলিয়ে 
ভুলিয়ে রেখেছ, একটা দিন যেতে দেও নি। 
ভরসা পাইনে ষে! 
কেন, আমি কি কচি খুকী? 
না, আগ্িকালের বছ্ি বুড়ী।...সেই কালরাত্রির পর 
তোর যেরকম হয়েছিল, এখনও ভাবতে ভয় করে। 
শেষে ক'লফাতায় নিয়ে এসে তবে বক্ষে । 
এমন ভীতু, তোমায় নিয়ে কি যে করি! 

এক লাইন গাহিয় উঠিল। 


১ 


প্লাবন 
গান 


অচিন গায়ের সোনার পাখী ডাকে আমায় ডাকে-- 


হঠাৎ গান থামাইয়। কি ভাবিল; মা'র কাছে দৌড়িয়া 


আসিল। 
মা! এমন ভাল লোককে কেন খুন করলে, মা? 
নিশারাণী। আজ পর্য্যন্ত তার কোন কিনার! হয় নি। 
সবিতা । আমাদের কিন্তু এটা উচিত হয়নি, মা-_- 
নিশারাণী। কি? 
সবিতা। ২৯শে আধাঢ় বাবার মৃত্যুবাষিকী। এ দিনে কৃতদুর 
থেকে প্রজার! সব আসে আমাদের বাড়িতে তাদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করতে । আর আমরা পড়ে থাকি 
ক*লকাতায়। না মা, এবার আমি যাবই | 
সে নিশীরাীর সামনে ঝু কির! গড়িল। 
নিশারাণী। আঃ সরু খুকী, কাজ করছি-_- 
সবিতা । আগে বলো! 'হ্যা-_ঘাড় নেড়ে এই এমনি করে একটিবার 
বলে দাও। এবার, ফাকি দিলে ঘ্বেখো তোমার 
কি করি-_ 
নিশারাণী। কি করবি? 
সবিতা । কি করব? বৃষ্টির মধ্যে ছাতে গিয়ে পাড়িয়ে থাকব, 


তেঁতুল গুলে পুরো এক কাপ খেয়ে ফেলব। হি-হি 
করে জ্বর আলবে । তখন দেখে 


৩১ 


গ্লাবন 


নিশারাণী। ঠাণ্ডা হয়ে বোস্‌ দিকি--কাজটা শেষ করি। 


সবিতা । আগে বলো হ্যা; বলো 
নিশারাণী। হ্যা-্যা-্যা_ 
সবিতা নিশীরাণীকে আদরে চুম্বন করিল। 
সবিতা । মা আমার লক্ষ্মী মেয়ে, মা আমার সোনার মেয়ে। বড্ড 
ভালবাসি আমার চাদের মতন মাকে । 
আর এক লাইন গাহিয়! উঠিল। 
গান 
বড় ভালবাসি আমার টাদের মতন মাকে-- 
.. টেলিফোন বাডিরা উঠিল, নিশারাণী ধরিল। 
নিশারাণী । হ্যা, ধরে থাকুন." দেখছি-_- 
রিসিভার রাখিয়া দিল। 
তোকে কৈ ডাকছে, খুকী-_ 
সবিত। গিয়া! রিসিভার তুলিয়া লইল | 
সবিতা । হালে!- কে ?-."গৌসাই সাহেব ?".802786 10001059- 


0১1 ?..০,£০9755 6156571)616...না না মা সঙ্গে 
যাচ্ছেন. ঠিক পাঁচটায় বেরুব। 
রিসিভার রাখিয়। দিল। 


নিশারাণী । এ সব ভাল নয়, খুকী-- 


মবিতা। 


কি ভাল নয়, মা? 


৩২ 


প্লাথন 


'নিশারাণী। এ রকম করে পুরুষমান্তষের সঙ্গে নেচে নেচে বেডানে!। 


ঘবিতা। 


'সবিতা। 


আমার বড্ড ভয় করে। 
আমি ত নাঁচিনে মা--নাচাই। 


নিশারাণী উপরে বাইতেছিল। আবার টেলিফোন 
বাজিল, সবিতা। রিসিভার তুলিয়। লইল। 


হ্যালো. হ্যা আমি-- আমিই সবিতাদেবী ।*--বলুন না। 
***কোখাও যাব না আজ । 50105,..169115 5009... 
বড্ড মাথা ধরেছে, একদম শুয়ে আছি। 

রিসিভার রাধিয়। দিল। 


নিশারাণী। আবার কে? 


সবিতা | 


| 


সবিতা। 


নাম জানবার মতো! নয়--কলেজের কেউ হবে। 
আবার টেলিফোন বাজিল। 


আবার? (টেলিফোন ধরিল) হালো." কে? "হু 

গলাটা চিনতে পাচ্ছি বটে, আপনি" কি-. উৎপলবাবু? 

আমিও তাই ভেবেছিলাম--উ২পলবাবু ছাড়া এ 

রকম কাব্যগন্ধী ভাষা কার ?'-. দেখতে আসবেন ?:-. 

দেখতে আসবার মতো এমন কিছু নয়-..আসবেঁনই ? 
ব্রজলাল প্রবেশ করিল। সবিতা তখনও টেলিফোন 
ধরিয়া আছে। | 


আরে''-ব্রজদাঃযে! এসো এসো- বসো ।-ও আমার 
ব্রজদা...সিনেমা ? না না-ত্রজদা সিনেমা-টিনেমা 


৩৩ 


প্লাবন 


ব্রজলাল। 


সবিতা । 


নিশারাণী। 


সবিতা । 
অ্রজলাল। 


দেখেন] ।"*'কোন কলেজে ব্রজদা পড়ে ? হি-হি-হি 
“না না দ0 5৪: 5080106 নয়, আমাদের 
দেশের ব্রজদা। ব্রজ্দা মানে'"'আমাদের ব্রজদাছু ।""" 
আচ্ছা, পাচটার রোদ পড়লে আনবেন। 
রিনিভীর রাখিয়া দিল। 

ম!- মা; ব্রজদ। এসেছে-_ 

ব্রজলালের কাছে গ্নিয়। সবিতা পিছন হইতে তাহার 

চশম! খুলিয়া লইল। একটু পরে ফেরত দিল | 


ব্রজদা, তুমি খুব ভালো-_কিন্তু এ খাতার বোঝ নিয়ে 
আসে! বলে আমার বড্ড ভয় করে। খাতা ছাড় কি 
তুমি কক্ষনো একা আসতে পারো না? 

থুকীর্দিদি, কেবল হেসে-খেলেই বেড়াবে? ঠাণ্ডা হ*য়ে 
কোন তাতে মন দেবেনা ? 


& 


নিশারাণী প্রবেশ করিল। 


₹-_খাতার বাগ্ডিল দেখলে ঠাণ্ড। মাথা আপনি গরম হয়। 
সেবার তুমি এলে ম] ওরই একখান! খুলে বসিয়ে দিল) 
বলে-_“যোগ করু”। | 

তোর বিষয়-আশয় তুই চেয়ে দেখবিনে। হিসেবের খাতা 
মেখলে সরে পড়বি-_-আমর! কি জন্তে খেটে মরব ? 

বিষয় আমার নাকি ? 

তবে কার? 


সবিভা। 


নিখারাণী | 


সবিতা। 
ব্রজলাল। 
সবিতা। 
নিশারাণী | 


নিশারাণী | 
সবিতা । 
নিশারাণী। 


ব্রজলাল। 


প্লাবন 


মা'র। আমি ছুষ্ট, মেয়ে-_খারাপ মেয়েমার কাছে 
গালমন্দ খাই,'.'সন্দেশও খাই । মা আমার বড্ড লক্ষী 
মেয়ে, এত জালাই, তবু মা সন্দেশ খাওয়ায়। 
খোসামুদি করতে হবে না। আছ কড়া-ক্রান্তি সমন্ত 
বুঝে নিতে হবে ব্রজলালের খাতা থেকে । 

সবিতা হাই ভুলিল। 
হাই তুললে শুনব না। | 
ব্রজদা, তোমার ওর থেকে একটু কাগজ দাও তো, ভাই-- 
কি হবে? 
বিষয্-আশয় মাকে লিখে দিয়ে হাঙ্গাম। চুকিয়ে দিই__ 
বয়ে গেছে আমার । বুড়ো হয়ে গেলাম'"'এত বোঝা 
বইতে যাব কেন--কি জন্তে? 


নিশারাণী সন্গেহে সবিতাকে কাছে টানিরা লইল। 
ছোট্ট মেয়েটির মত আবল্টুরের ভঙ্গিতে সবিত| তাহার 


গায়ে গড়াইয়। পড়িল । 
তারপর, সব ভাল ব্রজলাল ? 
আমি যাই-- ঙ ঙ 
না। 
'সধিভাকে বাহ বেষ্টনে আটকাইর়! ফেলিল। 


কিচ্ছু আদায় নেই। লাটের খাজন! দেওয়া হয় নি--মহাল 
নিলাম হতে চলেছে। 


গু ৫ 


প্লাবন 


নিশারাণী | 
ব্রজলাল। 


সবিত।। 


ত্রজলাল। 


নিশারাণী। 
বরজলাল। 


নিশারাণী। 
ব্রজলাল। 


নিশারাণী। 


অ্রজলাল। 


নিশারাণী। 


ব্রজলাল। 


নিশারাণী | 


এখন উপায়? 
সেই ঘা লিখেছিলাম--আপনি আর খুকুদিদি একবাৰ 
চলুন মহালে। 
আমরা ত যাচ্ছি, ব্রজদা। ২৯শে পড়েছে রবিবার. 


শনিবার যাব, সোমবার ফিরে আসব । 

তাতে হবে না-কিছু বেশিদিন থাকতে হবে। মাতব্বর 
প্রজাদের ডাকাডাকি করে দেখতে হবে। 

তাতে কি কিছু হবে? 

দেখাযাক। না-ই যদি হয়-.-ভ্রিলোচন এক যুকি দিচ্ছিল 
মন্দ নর-_ 

কি? 

সে অবিশ্তি পরের কথা। এদিকে নিতান্ত যদি কিছু ন! 
হয় তখন-_ 

বলোই না-- 

বলছিল, 'বিরামবাড়িতে কেউ ত আজকাল থাকে না-_ 
নই হয়ে যাচ্ছে। তার চেয়ে বিক্রি করে দিলে হয়। 
তাতে নিলাম ঠেকানো যাবে । | 
( একটু ভাবিয়া বলিল) বেচবেো! বললেই ত হবেনা। 
পাড়াগায়ে খদ্দের পাচ্ছ কোথায়? 

সে হয়েছে, ভ্বিলোচন কথাবার্তা বলে রেখেছে । কিনবে 
নীলাঙ্গর রায়। বেট! টাকার কুমীর--দামও দেবে ভালে! । 
নীলাম্বর রায়? 


ব্জলাল। 


সবিত]। 
ত্রজলাল। 


নিশারাণী | 


ব্রজলাল। 


মবিতা। 
ব্রজ্জলাল। 


সবিতা। 
অ্রজলাল। 


প্লাবন 


আপনি জানেন না মা, আজ মাস ছয়েক হ'ল কমলেশ 
তাকে এনেছে । বেটা ডাকাত, বদমায়েস। এতদিনে 
অন্তত বিশবার ফাসি-কাঠে ঝোল উচিত ছিল। 
"তার শাকরেদ হয়েছে বলভদাস আর আমাদের 
কমলেশ-_- 

কমলেশটা কে ব্রজদা ? 

রাণীমা, জবাব দাও-তোমার মেয়ে জিজ্জঞেন করছে, 
কমলেশ কে? 

কমলেশকে তুই দেখেছিস, সবিতা । ছোট্ট বেলাঁ_মনে 
নেই। 

রাজাবাবুর কত আশা ছিল--কমলেশকে বিলেত পাঠাবেন, 
খুকুরাণীর সঙ্গে বিয়ে দেবেন। বড্ড ভালবাসতেন কিনা ! 
আর ভালবাসবার মতো! ছেলেও ছিল সে। কিন্তু মাথা 
বিগড়ে গেল__ । 

পাগল হয়ে গেল? 

পাগপণ ছাড়! আর কি! কলেজে পড়তে পড়তে স্বদেশি 
করে জেলে গেল। জেল থেকে বেক্চতেই আবার কোথায় 
ধরে নিয়ে রাখল। এখন এসে প্রজা ক্ষেপাচ্ছে। বলে, 
জমিদার তোমাদের ম্থুখ-দুঃখ দেখে না-তোমরা 
জমিদারকে দেখবে কেন? 

আমার বাব! এই কমলেশকে এত ভালবাসতেন ? 

বেইমান- খুকুরাণী, বেইমান ! কী না হতে পারত, একটা 


৩৭ 


প্লাবন 


নিশারাণী। 
ব্রজলাল। 
সবিতা । 


জেলার হাকিম হয়ে বসতে পারত! আর আজ একটা 
জানোয়ারের মোসাহেবি করছে । 

এই কিস্তিতে রেভেনিউ কত দিতে হয় আমাদের ? 

এই যেখাতায় রয়েছে”. 

মা মা, একটা কাকড়াবিছে-_ 


নিশারাণী। আযা--কোথায়? 


সবিতা । 


নিশারাণী। 


ব্রজলাল। 


নিশারামী চমকিয়া উঠিল। ছাড় পাইয়া সবিতা 
উঠিয়। দাঁড়াইয়া খিল-খিল করিয়। হাসিতে লাখিল। 
ফাকি দিয়ে হাত ছাড়িয়ে নিলাম। পালাই-_-বাপরে ! 
সবিতা -টলিয়৷ গেল। তাহার গমন-পথের দিকে 
নিশারাণী সন্গেহে চাহিয়। রহিল। 
এই আনন্দের খনি! মহাল নিলাম হয়ে গেলে আমার 
পবিত। পথের ভিখারী হবে। 
ব্রজলাল কাগজ-পত্র দেখাইতে গেল। 
এখন নয় ব্রজলাল--এখন হবে না । ও কাগজপত্র এখানে 
থাক। তুমি এপ্ুর থেকে এলে, হাত-মুখ ধুয়ে নেও-_ আমি 
জন্ব-খাবার ব্যবস্থ। করুছি। 
কিন্তু মা, এতে অনেক জরুরি কাগজ রয়েছে । এখানে ফেলে 
রাখ। যায় না। চলুন, আপনার ঘরে পৌছে দি। 
নিশারাণা ও ব্রজলাল নিড়ি দিযা। উপরে উঠিম্া গেল। 
সবিতার ঝি নৃতাকালী শ্রৰেশ করিল। সে বুককেস 
হইতে একথান। বই লইতে আগিয়াছে। 


৩৮ 


প্লাবন 


নৃত্যকালী। ওমা, কৈ গো-..ও দিদিমণি, কোথায় বই ? হলদে মলাটের 
বই তো খুঁজে পাই না-- 

নৃতা নিচু হইয়া বই খুঁজিতে লাখিল। উৎপল 
ঢুকিল | লম্বা চুল কবি-ভাবাপন্ন যুবক। তাহার 
হাতে বড় একটি ফুলের তোড়া। পিছন হইতে 
নৃতাকে দেখিয়া! সে ভাবিয়াছে, সবিতা। তোড়া হইতে 
একটি শ্বেতপদ্ম খুলিয়া! একটু শুকিয়া খুব টিপি-টিপি 
পিছনে দীড়াইল; তারপর ফুলটি সন্তর্পণে নৃতোর 
খোপায় গুভিয়া দিতেছে। 


নৃতাকালী। ওযা, কে গো! চোর--চোর-_ 
উৎপল । নেত্য? নৃত্যকালী? মাঞ্জনা করো- না, না 
নৃত্যকালী। ( রুখিয়া উঠিয়৷ ) না? 
উৎ্পল। রাগ করছ? মানে-.'মার্জনা করো- আমি নিরপরাধ-_ 
নৃত্যকালী। কি? 
উৎ্পল। সত্যি বলছি। মানে-*'মাঞ্জনা করো, পবা করছি-_ 
বৃত্যকালী। মাথা থেকে কাটা তুলে নিচ্ছিলে না? 
উৎপল ।. না,না। চেয়ে দেখ--আমি কি চুরি করবার লোক ? 
মানে-.'মাজ্জনা করো 1 তোমার দিদিমর্ণি-মিস্‌ সবিতার 
সঙ্গে আমায় দেখোনি? 
নৃত্যকালী। হ্যাগো--তাই তো! বলছি-_ 
উৎপল। তোমার পায়ে পড়ি-চেচিও না 
নৃত্যকালীর চোখে যেন আগুন ছুটিতেছে। 


৩০) 


প্লান 


নৃত্যকালী। আচ্ছা" কি করেছিলে খোপায় হাত দিয়ে ? 
উৎ্পল। এই শ্বেতপল্মটি তোমার কষ্ণকবরীর উপর-_ 
নৃত্যকালী। মাথায় ফুল গৌজা হচ্ছিল? উ-_ 

উৎপল! ওকি-_-ওকি। না, না। মাজ্জনা করো!। 


উৎপল পলাইতে গিয়। চেয়ার উল্টাইল। টেবিলের 
উপর লাফাইয়া৷ উঠিতে বই-পত্র ছড়াইয়া পড়িল। 
নৃতা পিছনে ছুটিরাছে । 


নৃত্যকালী । ( কাটিয়৷ কাটিয়। বলিতেছে ) ষত হতভাগার মরণ এখানে । 
"আজ একট! হেন্তনেম্ত করবে তবে ছাড়বো-_ 


উৎপল অবশেষে রিভলছিং বুককেসের আড়ালে আশ্রয় 
লইল। নৃত্য আক্রমণ করিতে খায় সে বুককেস 
ঘুরাইয়। ঘুরাইয়।৷ আত্মরক্গ! করে । এই সময়ে গৌসাই 
আঁগিল। সাহ্ছেবি পোষাক। গৌপাইকে দেখিয়া 
উৎপল বুককেসের আড়ালে এবেবারে ডুব দিল। 


গৌঁসাই ডাকিতেছে 
গৌনাই । এইযে! [76:6 ৮০৬ ৪:€ নেত্য-- 
নৃত্যুকালী । কি? 
বঙ্কার শুনিয়া গৌলাই চমকিয়া উঠিল। 


গৌসাই। সবিতা দেবীকে খবর দাও । বলো, মিঃ এন. গোসেন 
এসেছেন। 701০85০-- 

নৃত্যকালী। ওঃ, লাটসাহেবেরা আসছেন! আর কাজ-কর্খ নেই--- 
একতল! আর তেতল। করে বেড়াও ! বসে থাকুন-_ 


৪৩ 


গৌসাই। 


কনলেশ। 
গৌসাই । 


কমলেশ। 
গোসাই। 
কমলেশ। 
গৌসাই। 


প্লাবন 


নৃত্যকে রণরঙ্গিণী রূপে সেই দিকে আসিতে দেখিয়। 
গোঁসাই তাঁড়াতাড়ি কয়েক পা পিছাইল। সাতাশ 
বছরের বলিষ্ঠ নুরী দেহ একটি যুবক-_নাম কমলেশ, 
বেশ-ভৃষা অগোছালো । সে ঘরে চুকিতেছিল। 
গৌনাই পিছাইতে পিছাইতে তাহার উপড়ে গিয়া 
পড়িল। কমলেশ বিরক্তভীবে ঠেলা দিয়া গৌসাইকে 
আগাইর়। দিল। 


(পিছনে মুখ কিরাইয়। ) ৬৬1৪0? 950005006 ৮61০৬ 
0১০ 19] 2 দাড়ান---৬/৪1৮, ৯:৪1 নৃত্যময়ী, এই 
কার্ডপানা-- 

নৃত্য তখন চলিয়। গিয়াছে । 


[২95০9]! ( কমলেশের প্রতি) কোন 550200-এ 
ঢ180০01০6 করেন? 

মানে? ৃ 

30367 নইলে এমন ঘুনি খোলেনা। কিন্ত আপনি 
আইন জানেন ন]। 

ঘাড়ের উপর পড়েছিলেন, সবিয়ে দিয়েছি__, 

বেশ করেছেন। কিন্তু বেআাইনি মেরেছেন। 

না, নাঁ_ 

[30517)£ 008100010 এন. গোলেন'"'আপনি আমাকে 
আইন শেখাবেন? আম্মন-_এইখানে বস্থন। মীমাংসা 
করতে হবে-__ 


৪০ 


প্লাবন 


ব্রজলাল। 


কমলেশ। 


ব্রজলাল। 
কমলেশ। 
ব্রজলাল। 


কমলেশ। 
ব্রঙজলাল। 


গোসাই। 
কমলেশ। 


ত্র্লাল নাঁমিয়! আসিল । 


আরে, কমলেশ যে! কিব্যাপার ? অবাক হয়ে যাচ্ছি 
কমলেশ এ বাড়িতে !-.*তারপর, তুমি তা হলে ক'লকাতায় 
এসেছ? কিন্তু এ বাড়িতে কি মনে কারে? 
উৈরবে বাধ দেওয়া হচ্ছে; চাদ! চাই। যেখানে যাচ্ছি 
সবাই বলে--তোমাদের জমিদার কত দিয়েছে, আগে 
দেখাও-_ 
কমলেশ, প্রজাদের ক্ষেপিয়ে খাজনা বদ্ধ করে দিয়েছ-_. 
জমিদার দেবে কোখেকে ? 

ভরবে বাধ না দিলে প্রজারাই বা বাচবে কি করে? 
বাচলে তবে তো টাকা দেবে! 

এ সব ছাড়ো, কমলেশ।*..এসো তো-_-তোমার সঙ্গে 
জরুরি কথা আছে-_এদের জমিদারি সম্বন্ধে, খুকুরাণীর 
বিয়ের সন্বদ্ধে-_- 
হস্তদস্ত হয়ে যাচ্ছ কোথায়? 
মুখ-হাত-পা ধুতে । এই একটু আগে এলাম কিনা! পায়ে 
পায়ে বৈঠকখানা অবধি এসো না, ভাই-_- 


কমলেশের হাত ধরিয়া কখ| কহিতে কহিতে ব্রজলা'ল 
চলিল। 


আমাদের মীমাংসাটা? [6581 ০0: 1116591-- 
আসছি ফিরে এক্ষুনি-_ 


৪২ 


প্লাবন 


( নেপথ্যে সবিতা)1 ব্রা, ব্রজদ! ! 


গোপাই। 
নবিতা। 


গেসাই। 
সবিতা । 


গৌসাই। 


সবিতা । 
গৌসাই । 


সবিতা। 
গৌসাই। 


সবিতা । 


সবিত। দোতলার বারান্দায় আসিল । 


৫0০0 2091170090, মিস মঙ্থুমদার-- 
আপনি? মিঃ গৌলাই, আমি না আপনাকে টেলিফোনে 
বলেছিলাম-_ 
যে পাচটায় বেরুবেন। কিন্ত বেরুলেন না ত? 
হ্যা, এইবার বেরুব-_- 
যাইতে উদ্যত হইল । 

কিন্তু আনার যে ছুটে! কথা আছে। 

সবিত৷ বারাগায় দাড়াইল। 
৮1০৪০--[1685০--"বড্ড ছুটে এসেছি-_8100 1 71000150, 
[51091] 010151) 10011) 21) 10001 
দুটো কথায় এক ঘণ্টা? ছু" যিনিট-ছু” মিনিট-""বলে 
ফেলুন । বি 80011 0৩ 
এখানে--এই রকম অবস্থায়? 
মন্দ কি-- 
00, 90 1301 00050811006 00955 00101 10) 


10615915 0০৬615 20 ০131119116 9£ 50301003. 
115 21861 2180. 10055616 51601176 00£60- 

খল-খিল করিল হাপিয়া সবিত। নিচে নামিয়া আগিল। 
চুপ, চুপ! থামুন-_-আধাঢ়ের দিনে, কলকাতার শহরে 
কোথায় পাই কোকিলের ডাক --কুঞ্জবন-- 


৪৩ 


প্লাবন 


গৌঁসাই | 


সবিতা । 
গৌসাই । 


সবিতা । 


গৌসাই । 
সবিতা । 
গৌসাই । 
সবিভা। 
গৌসাই। 
সবিতা | 


গৌসাই। 
সবিতা । 


উৎপল । 
মবিতা ৷ 


[10০ 50৮, [109৮6 900: ০5৮০, [ 10৮6০ 5০01 

[)9117--- 

এ কথ! অনেকে বলেছে-- 

কিন্তু এমন মধুর ক'রে বলেছে? 

বলুন-__ 

(হাপিয়া) আচ্ছা হ'ল। তারপর আর কি বলবেন? 

0021 (০ 

000,10৬ 00611 

03910] মিঃ গৌসাই | টবত1002া ছে০- 

এই--আমার একটা ফোটে| নিতে হবে-- 

নিলাম । এ ঘরে রেখে আনহ্থন- 

ও ঘরে থাকবে আমার ছবি? 

এঘরে এ দেখুন কাদের সব ছবি রয়েছে। এখানে কি 

আপনার, ছবি থাকতে পারে? 

ঘরে নয়--আমার ছবি থাকবে বুকে, আপনার মনের মধ্যে-- 

বিবেচন। কর! যাবে । আপাতত এ ঘরে টেবিলে রেখে 

দিয়ে চলে যান। যান-_ 
খানিক হতভন্থের স্কায় থাকিয়া! গে সাই পাশের খরে 
চলিয়৷ গেল। সবিত! সি'ড়ির দিকে যাইতেই বুককেদের 
অ(ড়াল হইতে উৎপলের আওয়াজ আসিল । 

যাবেন না-- 

উৎ্পলবাবু.""€খানে ? 


বলুন--সত্যি 


উৎপল। 


সবিতা । 
উৎপল । 


সবিতা । 
উত্পল। 


সবিতা । 
উত্পল। 
মবিত। 


উৎপল। 


সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


প্লাবন 


আপনি রাগ করছেন, মানে" মান্জনা করবেন। আমি 
নিরপরাধ । এই বিনম্র পুষ্প-স্তবকটি__ 


ফুলের তোড়া আগাইয়। ধরিল। 
নিলাম-_ 
মানে."'মাঞ্জখনা করবেন, এ কোমল হাতের পরশ পাবার 
জন্য লাল পাপড়িগুলো লালায়িত হয়ে উঠেছে-- 
আচ্ছা, হাতে করেই নিচ্ছি। হ'্লত? 
আর একট। কথা-মনে'""মাঞ্জনা করবেন, বাবা 
এসেছেন । 
বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে? 
সম্ভবত । তবে মেয়ের চেয়ে, মেয়ের বাবা যে দশ 
হাজার টাকা দিচ্ছেন_-সেইটে বড় গলায় বলাবলি 
করছেন। কাজেই, মানে- মাঙ্জন] করবেন-- 
বলুন-__ পু 
আপনাকে মন স্থির করতে হবে, সবিতাদেবী । আঙ্জই-- 
2০ আ 01 1)2৬০1-- 
তা হলে 7055 করে দেখতে হবে-__পাশের খরে ফুলগুলো 
রেখে আহ্ন। যাণ--. 


কমলেশ আসিল। 


নমস্কার ! 
ও; আপনি! সেদিন আপনার সঙ্গে''.লেকে আলাপ 


৪৫ 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
মবিতা। 


কমলেশ। 


সবিতা। 
কমলেশ। 
মবিতা। 


কমলেশ। 


বিভা । 


হ'ল--না? কি এনেছেন--বের করুন। ( উৎপলের 
প্রতি) যান_- 

উৎপলের প্রস্থান । 
কিছু আনিনি-_-উন্টে চাইতে এসেছি । 
নতুন কথা! বন্থুন আপনি । (হাসিয়া) এখানে এ--.ধীরা 
সব আসেন, কেউ খালি হাতে আসেন না। 
তাজানি। জমিদারের কাছে খালি হাতে আপা যায় না। 
নজর আনতে হয়। বিচার বিক্রি হয় এসব জায়গায় । 
কি চান আপনি ? 
আমি এসেছি আপনার রূপগঞ্জ মহালের হাজার হাজার 
সর্বহারার তরফ থেকে । বন্যার জলে সর্বস্ব হারিয়ে 
তারা বিপন্ন । তাই-_ 
দেখুন, সাহাধ্য আমি সাধ্যমতে। করব, যদিও জমিদার নই-- 
আপনি তো সবিতাদেবী ? 
হ্যা। এবং কাগজপত্রে জমিদারি আমার নামেই আছে। 
তবু আমি কেউ নই। মা আর ব্রজদা-তারা যদি মনে 
করেন দেওয়া! উচিত, দেবেন--যদি মনে করেন দেওয়া 
উচিত নয়-_ | 
উচিত নয়? জানেন, এ প্রজাদের পাওনা । তিন পুরুষ 
তারা খাজন। জুগিরে এসেছে--আর এখন বলেন, সাহায্য 
কর] উচিত নয়? 
আপশি রেগে যাচ্ছেন--সে কথা আমি বপিনি। উচিত 


৪৬ 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
মবিত।। 
কমলেশ। 
সবিত]। 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


প্লাবন 


বা অঙ্গচিত--সে তাদের বিবেচনা, আপনি তাদের 
জানাবেন। আমি শেখরনাথের মেয়ে--তাকে সবাই 
বলতো! প্রজাবন্ধু। তারই মেয়ে হিসাবে টাকা দেবো। 
কিন্তু একটা চুক্তিতে-_ 

বলুপ__ 

কমলেশ ব'লে যে লোকটা রূপগঞ্জে মাতব্বরি ক'রে 
বেড়াচ্ছে, তাকে দুর করে দেবেন--মহালের ত্রিসীমানায় 
সে থাকতে পাবে না_ 

কমলেশের পরে এত রাগ কেন? 

তাকে চেনেন? 

চিনি বই কি-- 

কেমন লোক? 

বলা মুক্চিল। ধরুন, এই বাধের উদ্যোগ-আয়োজন--- 
সবই তার-- 

সব বাজে--ধাঞ্সাবাজি ! 

আপনার সঙ্গে জানা-শোনা আছে বুঝি ! 
দেখেছেন? 
দেখেছি, খুব ছোট্টবেল1। আর দেখতে চাই না। 
কেন? 

সে অরুতজ্ঞ। বাবা তাকে ছেলের মতো দেখতেন, কত 
আশ। ছিল তীর !...কমলেশকে ভাড়াতে হবে । বাজি 
আছেন কিনা বলুন। 


তাকে 


৪৭ 


কমলেশ। 


সবিত।। 
কমলেশ। 


সবিতা । 


উৎপল । 


সবিতা । 
উৎ্পল। 
সবিতা । 
উৎপল । 
সবিত|। 


আছি। তবে কথা হচ্ছে, সে পাঁচ হাজার টাকা তুলে 
দেবে, প্রতিশ্রতি দিয়েছে । জানেনই ত, টাকার বড্ড 
দরকার-_ 

সে টাকা আমি তুলে দেব- যেমন করে পারি । 

তাহলে কমলেশও ওদেশে থাকবে না-_-আমি তার ভার 
নিলাম। 


উৎপল ও গৌঁসাই কলহ করিতে করিতে প্রবেশ 
করিল। 


আঃ. খামুন, থামুন__কি কচ্ছেন আপনারা ?.-.উৎপল বাবু, 
আপনি আমাকে খু--উ-_-ব ভালবাসেন_ না? 


খানিক চোঁখ বুজিয়া উৎপল এই সৌভাগ্য উপভোগ 
করিল, তারপর গদগদ কণ্ঠে বলিল। 


হ্যা। না--না, আপনি-মানে.-'মাঞ্জনা করবেন, আমি 
নিরপরাধ-- 

আচ্ছা, ভাপ্গবাসেন যদি__ 

বলন-" 

আপনার বাবার কথ! রেখে চট করে বিয়েটা করে ফেলুন । 
একি নিষ্টর আদেশ-_মানে "মার্জনা করুন৷ 

তবু শুনতে হবে, যেহেতু আপনি আমাকে ভালবাষেন। 
তারপর আপনার যৌতুকের দশ হাজার থেকে হাজার 
পাচেক আমাকে দিয়ে দেবেন। পারবেন না? 


৪৮ 


উৎপল । 


সবিতা । 


গৌসাই। 


সবিতা । 
উৎপল । 
গৌসাই। 
উৎপল । 
গৌলাই । 
উৎপল 
গৌসাই। 
উ২পল। 
গৌসাই। 
উৎপল । 
গৌসাই। 
উৎপল । 
গৌলাই। 


প্লাবন 


দেখুন, মানে-'-আমায় মাঙ্জনা করবেন, বাবার হাত থেকে 
টাকা বের করতে হবে কিনা! সেখান থেকে এক 
ফোটা! জল গলেনা--তার আবার চকচকে টাকা! 
মাঝে থেকে আমায় বিয়ে করে মরতে হবে। মাঁজ্জনা 
করবেন। 

আমি কথ! দিয়েছি, একে পাঁচ হাজার টাকা দেবোই। 
আপনারা বন্ধু-বান্ধব আছেন-_ 

1 7000952 5029061)1778 190০1. আমরা একটা 
চা21)05 [81-এর আয়োজন করি । 

[01005 79117? 

আনন্দ মেল। ! 

সবিতাদেবীর ছবিতে ছবিতে শহর ছেয়ে ফেলব । 

আমি ক্লারিওনেট বাজাব-_ 

আমি 00560106 06511. করব--- 

আমি 10981)02 00121052 করব-_ 

আমি 701110165 করব-_ 

আমি 1.1615£ 07008877261 করব-- 


চা2া)0 78] ! 

আনন্দ-মেলা 
1%1০075-£০-0701)0-- 
]05-৬10521-- 

[0015 ০৪৪140০৮108 


৪৯ 


প্লাবন 


ছু'জনে প্রায় এক সঙ্গেই । [নু এা9) 0 চি2)০ সি ওতে 
(0 আননা-মেলা_ 


সবিতা কৌতুক-মিশ্রিত বিরক্িতে কানে হাত চাঁপা 
দিল। 


তা। টাক] উঠবে ত? 
দু'জনে । এস 904 1000 9০8 10০ 


_তিন-_ 


আনন-মেল। 


একট। বাড়ির প্রশস্ত অঙ্গনে আননদ-মেলার আয়োজন 
হইয়াছে । মেলার একটি মাত্র অংশ অহমরা দেখিতে 
পাইতেছি। কিন্তু বাজনায়ঃ কোলাহুলে, স্ববেশ। তরুণ 
তরুণীর যাওয়া-আসায় আমরা বুঝিতেছি মেল! বড় 
জমিয় উঠিয়াছে । থাকিয়া থাকিয়। 9 9০ 1০০০ 
ধ্বনি, 116779-8০-70000, 0০5-৮%1১66] প্রভৃতির 
আওয়াজ কানে আসিতেছে । অনেক রঙিন বেলুন 
উড়িতেছে। একদিকে চেয়ার পাতা; সেখানে 
অনেকগুলি মেয়ে-পুরুষ-_-কতক উঠিয়া বাইতেছে, কতক 


৫০. 


প্লাবন 


নূতন আসিতেছে । উহাদের মধ্যে কিটি মিত্তির, 
মলয়, অমর, ভিরণ, যতীন প্রভৃতি কয়েকজনের নাম 
আমরা বর্তমান দৃগ্তে পাইয্নাছি। গৌসাই হইয়াছে 


41700017051 1 
গৌনাই | 1580155 ৪110. £21,0167061 বূপগঞ্জবাসী এই ভদ্রলোককে 
আমি আপনাদের কাছে 170900০6 করছি-_ 
কমলেশ প্রবেশ করিল । 


আনন্দ-মেলার সম্পর্কে ইনিই বলবেন__ 
কমলেশ। সমবেত মহিলা ও ভদ্রমগুলী, রূপগঞ্জের প্লাবন-পীড়িত 
অধিবাসীদের সাহাষ্যার্থে আনন্দ-মেলার আয়োজন হয়েছে। 
এতে যে অর্থাগম হবে, তা আমাদের বিপন্ন অঞ্চলের 
উপকারে লাগবে । আমি মনে করি, আপনার! শুধু 
আনন্দ উপভোগের জন্য নয়--সংকার্যের সাহায্যকল্পে 
এখানে এসেছেন। আমাদের আবেদনে কুমারী সবিতা 
দেবী ও তার বন্ধুরা এই মেলার আয়োজন করেছেন। 
এর জন্য বূপগঞ্জবাসীদের পক্ষ থেকে আমি তাদের ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । এর প্রত্যেকটি পয়সা দুর্গতের জন্য বায়িত 
হবে। অতএব আপনারা মুক্তহস্তে সাহায্য ক'রে 
অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্তিত করুন, এই আমার প্রার্থনা । 
“এইবার আপনারা অন্থমতি করুন- আমর! আমাদের 
তালিকা অনুযায়ী কাজ আরম্ভ করি। 
করতালি€নি হইল। 


€১ 


গ্লাধন 
গৌসাই। 


প্রোগ্রাম--1000৮2 ০০০, প্লাবনের গান। উৎপল 
সরকার ও মঞ্জুলা ঘোষ-- 
উৎগল এবং মঞ্জুল। নামক একটি মেয়ে সেখানে প্রবেশ 


করিয়। গান ধরিল। কোরাদের সময় ইহারা ছুইজন 
ছাড়াও অনেকে গ।হিতেছে। 


গান 
কাল ভেরব গভীর রাত্রে দিল হান1...দিল হানা 
কালে। জলে হ'ল একাকার গ্রামখানা । 
ছুই তট ছিল জল অবরোধি'-_ 
তট ভেডে গাঁয়ে ছুটে এল নদী-- 
বন-পথ-প্রান্তরে আমাদের ঘরে ঘরে 
প্রাঙ্গণে চলে একটানা । 


( কোরাস ) কাল ভৈরব গভীর রাত্রে দিল হানা--. 


কালে জলে হ'ল একাকার গ্রামখানা । 


গাছের মাথায় মিতালি মানুষে সাপে 

শঙ্কিত সাপ মানুষে জড়ায়ে কাপে। 

প্রেয়সী পায়ন। প্রিয়তমে তার বাহু মেলে". 

মা কাদিয়া উঠে_-ছেলে-_-আমার ছেলে !, 
মেঘলা আকাশ ব্যাপিয়। কি ওই মৃত্যু মেলিল ডানা? 


৫২. 


( কোরাস ) কাল ভৈরব গভীর রাত্রে দিল হানা__ 
কালে জলে হ'ল একাকার গ্রামখানা। 


গৌসাই। ০৬, 170125 200 £61)0150961), এবার দ্বিতীয় 
অনুষ্ঠান | একটা ছোট্ট 98116500-_মানে, বাঙ্গাভিনয়। 
সংযুক্তার স্বয়গ্বর ।...আন্বন, আহ্ুন--গ্রহাচাষ্য, হবুচন্ত্র, 
গবুচন্দ্র_-0162556 6815 5০4: 52909-""এই সব রাজারা 
এলেন- আরও সব আসবেন। এদের প্রীতার্থে নত্বকীর 
নাচ-- 


গ্রহাচার্যা, হবুচন্র, গবুচন্ত্র প্রভৃতি অ।সিলেন। তারপর 
বাজনা! বাজিয়। উঠিল । নর্তকী নাচিরা চলিয়া গেল। 


গ্রহাচাধা। ( হাত-ঘড়ি দেখিয়া ) কিন্তু শুভলগ্ন সমাগত-_ 
সথলক্ষণ। সংযুক্তা কন্ঠায় 
মভাগৃহে এইবার আনহ সত্বর | 
গৌসাই। এইবার জয়চন্দ্র আর তার মেয়ে সংযুক্তা আমছেন-_ 
( নেপথো- ০ 1659 ) 
গৌোসাই । ০৮ 1590--210 ? 80391০8, 091০1 
পাড়াগায়ের প্রৌডবরস্ক একবাক্তি-_-হুলধর-_-তাহার 
ভূৃতীয়-পক্ষের স্ত্রী রাঙাবউকে লইয়। প্রবেশ করিল। 


হলধর। এ কনে আলাম রাঙা-বউ? 
গৌসাই। (বাধা দিয়া) এই কোথা যাচ্ছ ? 


৫৩ 


প্লাবন 


হলধর | আঃ ছাড়েন, ছাড়েন--সাথে মেয়েলোক আছেন-- 

যতীন। এই কি বাবা জয়চন্দ্র? 

অমর। 138? এই হ'ল জয়চন্ত্র আর তার মেয়ে? 

হলধর। আ্ম্া বলেন কি, মশয় ?. মেয়ে হবেন কেন, আমার 

| পরিবার-""সাত পাকের ইস্তিরী | জয়চন্ত্র হ'ল আমার দোজ 
পক্ষের শালা । চেনেন নাকি? 

মলয়। আঃ কি গোলমাল করছ? 1.8 দাড়িয়ে আছেন-_ 
বসতে দাও। 

ইলধর। দেখেন--দেখেন-মশয় একবার । লেডি ধ্লাড়ায়ে 
আছেন। কি রকম ভদ্রলোক আপনার? 


-কিটি মিত্তির আসিয়া র91-বউয়ের হাত ধরিল। 
কিটি মিত্তির। আসহ্কুন, আপনাকে বসিয়ে দিচ্ছি 
হলধর রাড।-বউয়ের অপর হাত ধরিল। 


হলধর। নিয়ে যাও কনে? ও আপনাগোর মতন নয়, আমার 
পরিবার-_-ও আমার পাশে বসবে। 


রঃ একটান্ঞেরোঙা-বউকে কাছে লইয়া জাসিল ; পাশাপাশি 
ছুইথানা চেয়ারে ছুইঙজ্জনে বসিল। সকলে হাগিয়া 
উঠিল। 


গৌসাই । আঃ---9167506 015856--- 


গৰুচন্র চেয়ারে বসিয়া চোঁথ মিট-মিট করিতেছিল। 


৫৪ 


হলধর । 
গবুচন্তর । 
হলধর। 
গবৃচন্দর। 


হলধর | 
গবুচক্। 
হলধর। 


গবুচন্দ্র। 
ম্লয়। 
হলধর। 


হিরণ। 
যতীন । 
মলয় | 


প্লাবন 


হা তাহার মুদ্রাদোষ । হ্লধর মনে কারল, সে রাা- 

বউকে ইনার! করিতেছে । 

ও কি হচ্ছে মশয়? 

নহে, নহে 

কি? 

নারী অন্নদার জাতি" 

হের মোর উদর বর্তল, 

পরিধি ইহার হবে সওয়! তিন হাত-_ 

কি বলতিছ, মশয় ? 

আমার পার্ট, আমি যে গবুচন্দ্র-_ 

গবুচন্র--তা আমার পরিবারের দিকে ইসারা করতিছ 

কেন? 

কৈ-কোথায় ইসারা করছি? 

বুঝতে পারছেন না? ওট1 ওর মুদ্রাদোষ । 

হঃ মুদ্রাদোষ! ইস্তিরীলোক দেখলে চোখের এ রকম 

দোষ হয়ে ষায়। বয়সকালে আমাগোরও হ'ত । 
অবশেষে হুলধর ঠা হইয়া রাঙা- বউকে পাশে 
বসাইল। চা দেওয়া হইতেছে; টাকা-পয়সা সংগৃহীত 
হইতেছে। 

৩: প্রোগ্রাম কি? : 

6৯৫ প্রোগ্রাম সবিতাদেবীর পল্লীনৃত্য-- 

তা হলে সবিতাদেবীর বৃতা আরম্ভ হোক-_ 


৫৫ 


প্লাবন 


হিরণ । 
গৌসাই। 


গোসাই। 


সবিতা । 
অমর। 


গৌসাই। 


যতীন। 
হিরণ। 


মলয়। 


কই মশায়, কোথায় সবিতাদেবীর নৃত্য ? 
হচ্ছে সার, ব্যন্ত হবেন না। 0850 & 00077670- 


১০৪£- 


পল্লীকিশোরীর বেশে সবিতা ও পল্লীকিশোর বেশে 
তাহার নৃত্যসঙ্গী. প্রবেশ করিল। যুষগ্সনৃত্য আরম্ত 
হইল। 


একজন বাথা বাঞ্াইতেছে। লোকটির স্থরবোধ 
আদৌ নাই। বাশী বেস্থরো বাঙিতেছে। নাচের 
তান কাটিতেছে। সবিতা রু&$ চোখে এক একবার 
তাহার দিকে তাকাইতেছে। তারপর বিরক্ত হৃইয়। 
নৃত্য বন্ধ করিণ। 


আমি পারব না। 
একি হচ্ছে, মশাই ? তাল কেটে যাচ্ছে, বাশ বেহুরো 


বাজছে 


51161)০6 [315256. ধেধুন, খিনি বাশ বাজাচ্ছেন-_ 

তিনি হঠাৎ অনুস্থ হয়ে পড়েছেন__ 

এই ত? ও সব বুঝিনা মশাই, ভাল করে বাজাতে 
বলুন। নইলে চেয়ার-টেবিল গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাবে। 


বিষম গণ্ডগোল সরু হইল । 


মাত্রা বেশি হয়ে গেছে? 


ব্যাপার দেখিয়। নবিতা। বড় ভয় পাইয়াছে। কমলেশ 
ভিড়ের মধ্য হইতে আনিয়া তাহার পাশে দাড়াইল। 


৫৬ 


কমলেশ। 


হিরণ। 
কমলেশ। 


গেৌঁসাই ৭ 


প্লাবন 


দেখুন, ধার] এখানে রয়েছেন, ভারা সকলে সুশিক্ষিত-_ 
এবং তাদের মধ্যে এক বিশিষ্ট সন্থান্ত মহিলা] রয়েছেন। 
অতএব আশা করা যায়, নকলে সংযত হয়ে মতামত প্রকাশ 
করবেন। 
কি বলছেন, মশায়? 
বলছি, কবে আমাদের দেশে শিল্পী ও দর্শকের মধ্যে 
এই রকম শক্র-সম্বন্ধ উঠে যাবে! একজন হলেন 
রমের পরিবেশক, আর একজন রসপিপাস্থ। এদের মধ্য 
ভালবাসা ও সহাঙ্ভূতির সম্পর্ক না থাকলে দৃশ্-কলা৷ 
কোনদিন সম্মানের বস্ত হবে না। আজকে কোন কোন 
দর্শকের মন্তব্য শুনে আমি স্তম্তিত হয়েছি । যে ভদ্রলোক 
এ বাশী বাজাচ্ছিলেন, তিনি অস্থস্থ নন। আসল কথ 
উনি বাশী বাজাতে বিশেষ জানেন না--যার একটু রল- 
বোধ আছে, তিনি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন। আর, বাশী 
হচ্ছে এ নৃত্যের প্রাণ। যাই হোক, সবিতাদেবীর সুন্দর 
তোর এমন যে অপঘাত হ'ল, এজন্য রপলিপ্ণ, আমরা 
সকলে অত্যন্ত ক্ষু্ন হয়েছি। আপনার] যদি অনুমতি 
করেন, আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। 

দর্শকের। খুব করতালি দিল। চারিদিক দিয়। সম্মতি- 

সূচক সাড়া আমিল-_নিশ্চয়-*আচ্ছা"*হা..ইত্যাদি | 
50816 

কমলেশ বাণীতে ফুঁ দিল। একটুখানি বাঞজাইভেই 


৫৭ 


প্লাবন 


গৌসাই। 


কমলেশ। 


সবিতা । 


কমলেশ। 


মবিতা। 


সবিতার অবসাদ কাটিল, উৎসাহে তাহার চোখ জ্বলজ্বল 
করিতে লাগিল | সে উঠিয়া চঞ্চল আনন্দে নৃতা করিতে 
লাঁগিল। কমলেশও সমগ্র সত্তা দিয়া বাজাইভেছে। 
সবিতা তন্ময় হইয়া নাচিতেছে-_-এমন নৃতা সে কোনদিন 
নাচে নাই। প্রচুর হাততালি ও আনন্দ-কোলাহলের 
মধা দিয়া নৃত্য শেষ হইল। সকলে ফুল, মালা 
প্রভৃতি দিয়! সবিতার সম্বদ্ধনা করিল । 


00০৫ 10181061 [80169 82170 £০1)012109617, £০০0 


'216001 


সমাপ্তির বাজনা! বাজিল। দর্শকেরা চলিয়। গেল। 
ক্লান্ত কমলেশ একাকী দাঁড়াইয়া আছে। এমন সময় 
সবিতা আবার আসিল । তাহার এক হাতে চায়ের 
কাপ, আর এক হাতে ফুল । 


এখনো সাঙ্জ-টাজ খোলেন নি? খুব তো কষ্ট হয়েছে, 
ওসব খুলে ফেলে বিশ্রাম করুন। 
সকলের আগে আপনাকে রুতজ্ঞতা জানাতে এসেছি । 

যে কমলেশকে ফুল দিল; চায়ের কাপটিও আগাইয়া 

দিল। 

লজ্জা আমারই সবিতাদেবী। এই যে অপমানিত হ'তে 
যাচ্ছিলেন, সে আমাদেরই জন্তে। অথচ গ্রামের সেই 
দুঃখী মানুষদের কাউকে আপনি চোখে দেখেন নি। 
অপমান থেকে বাচিয়েছেন, কতজ্ঞতা দেজন্ত নয়। কি 


৫৮ 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 


গৌসাই । 
'সবিতা। 


উৎপল । 


গৌসাই । 
কমলেশ। 


প্লাবন 


অপূর্ব স্থুর শোনালেন আজ আপনি! এমন চমৎকার 
বাশী কার কাছে শিখলেন, বলুন তে!? 

নিজেই। বীরভূমের এক ফাকা গায়ে ছিলাম এক 
বছর । সঙ্গী পেতাম না। তখন এক পাওতালের কাছ 
থেকে কিনেছিলাম এক বাশী-- 

সেখানে কেন? বাড়ির পরে রাগ হয়েছিল নাকি ? 
বাড়ি-."আমার আবার বাড়ি! রাগ হয়েছিল 
গবর্ণমেপ্টের। ডেটিনিউ করে রেখেছিল | বালু-ভরা 
ময়্রাক্শী-তারই ধারে বসে সকাল-সন্ধ্যা বাশ 
বাজাতাম। 


গৌসাই ও উৎপল আদিল; গেৌসাইয়ের হাতে 
একখানা কাগজ । 


0011606102 হয়েছে এক হাজার তিনশ তেইশ। 
খরচও তো! চোদ্বশ”র কাছাকাছি দাড়াচ্ছে-_ 

এত ? 

তা হবে না? এসব জ্িনিষপত্র ভাড়া, কনসার্ট-পা্টি 
ট্যাক্সি, টিফিন, চাকরএ্বাকরের বখশিস-এমানে -"'মাজ্জনা 
করবেন-_ 

ছ.৬০:৮001175 15 10215 60 006 1956 1010011)6, 

(ব্যঙ্গের হাসি হাসিল) আমি জানতাম । তা হ'লে টাকা 
পচাত্তরর আমাকে দিয়ে যেতে হয়। এই জামা-জুতো 


৫৯ 


প্লাবন 


সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ । 
সবিতা । 
কমলেশ। 


না হয় রেখে যাচ্ছি, কিন্ত এতে ভোহবেনা। আর কি 
করা যায় বলুন তো, সবিতাদেবী ? 


গৌঁনাই ও উৎপল চলিয়া গেল । 


( ক্রুদ্ধক) তখন 'অপম।ন থেকে বাচিয়ে এখন নিজে 
অপমান করছেন? বলেছি যখন, টাকা আমি দেবোই। 
এই নিন, এই নিন-_ 


সবিত! রাগের বশে কগ্াছি চুড়ি খুলিয়া ফেলিল। 
আরও খুলিতে মাইতেছিল, কিন্ত কমলেশ ব্যাকুল কণ্ঠে 
নিষেধ করিল। কমলেশের মুখের দিকে চাহিয়া 
সবিতা থামিয়া গেল। 

না--না-_না। আপনাকে মনে কবে বলিনি, 

সবিতাদেবী। আপনি আঘাত পেয়েছেন, আমি বড় 

হুঃখিত। আমায় মাপ করুন-_ 

টাকা দেব, আমি কথা দিয়েছি-- 

বেশ তো-_পরে পাঠিয়ে দেবেন-- 

মাসখানেক লাগবে বোধ হয় । অন্থবিধা হবে? 

না, অন্থবিধা আব 'কি--তবে কমলেশকে তাড়ানো 

একটা মাস পিছিয়ে গেল-- তা ছাড়! আর কি। 


বিরামবাড়ি। বিবার ঘর 


সকাল বেলা । এই পনেরো বৎসরে ঘরের অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে । যেখানে শেখরনাথ খুন হইয়াছিলেন, 
সেখানে একটি ম্মতিস্তস্ত রচিত হইয়াছে। দেয়ালে 
শেখরন।খের নামে একটি প্রস্তর-ফলক উৎকীর্ণ হইয়।ছে 1 
ঘরে আপবাব পত্রের বাছল্য নাই--বপিবার জন্ত একট? 
নিচু তক্তপোষ ও ছু-একখান: বেঞ্চি এপিকে-সেদিকে 
পড়িয়া আছে। আজ ২৯শে আবাঢ়, শেখরনাখের 
মুত্যু-বাধিকী। ঘরে ধুপ দেওয়া হইয়াছে । ব্রলাল 
শ্ৃতিন্তন্ভের উপর ফুল দিতেছে । এমন সময় ভ্রিলোচন 
আদিল । + 


ব্র্গলাল।. এলো না! এলে৷ না! 

ভ্রিলোচন। মেলাট! এবার মাটি । খঠগড়াই বাসন আসত, শান্তিপুরে 
কাপড় আসত, দেশ-বিদেশ থেকে কত কি আসত ! 

ব্রজলাল। প্রজার! কেউ এলো! না? বেইমান- বেইমান-_ 

ত্রিলোচন। কেউ কেউ আসবে বোধ হয়। চান-টান ক'রে ঘুম-টুম 
দিয়ে বাবুর বহাল-তবিয়তে আসবেন আর কি! 
নবাব-পুত্তবর কিনা ! 


৬১ 


প্লাবন 


ব্রজলাল। 


ব্রিলোচন। 


কি সর্বনাশ! বড় মুখ করে ক'লকাতা থেকে রাণীমা 
আর খুকুদিদিকে নিয়ে এলাম ।'"-কারও দেখা নাই-_ 
কমলেশ আর বল্পভের কথাই বড় হল! সেদিন বল্লভ বড় 
গলা করে বলে গেছলো, তাঁদের জেদই বজায় রইল ? 
আসবে হয়ত, কেউ কেউ-_ 

নিশারাণী প্রবেশ করিল। 


ব্রঙ্গলাল। অন্ত বছর মা, সকাল থেকেই এই দিনে প্রজাদের ভিড় লেগে 


ত্রিলোচন। 
ব্রজলাল। 


কমলেশ। 
নিশারাণী। 


কষলেশ। 


নিশারাণী। 


যেত-- 
মেলা যা হত, মা! দশ-বিশ ক্রোশ থেকে লোক আসত । 
এবারে আসছে না _কমলেশের| শক্রত। করছে কিনা । 
আমি একবার এগিয়ে দেখি। আপনারা আয়োজন সব 
ঠিক করুন, মা-_ 
ত্রিলোচনকে লইয়া ব্র্ুলাল চলিয়া গেল। নিশারাণী 
অতিছুঃখে শ্ত্তিস্তস্তের পাশে বসিয়া পড়িল। এমন 
সময়ে কমলেশ আপির়া! নমন্কার করিল। 
নমস্কার! বড্ড জরুরি ব্যাপার--তাই আসতে হ'ল। 
বেশ করেছ বাবা, এদা-_এসে।। আমিই তোমায় ডেকে 
পাঠাতাম। 
কেন? 
তোমার সঙ্গে ঝগড়া করব ব'লে । মনের মধ্যে অভিমানের 
পাহাড় জমে উঠেছে, বাবা । এই স্থতিস্তস্ত ধার, তার কথা 
মনে পড়ে? 


৬২ 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কষলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


প্লাবন 


(নিশ্বাস ফেলিয়া) আমি গর ছেলে ছিলাম-_আমি ওকে 


বাপের মতোই দেখতাম__ 

আর ওরই এই বিরামবাড়ি কাল নীলাম্বর রায়ের কাছে 
বিক্রি করে দিয়ে এসেছি । সে যে কত বড় ছুঃখে-_ 

( কগন্বর কঠোর হইল ) এমন চমৎকার বাড়িখানা__বিক্রি 
করলে দুঃখ তো হবেই । তাছাড়া এটা ছিল আপনারই 
সম্পূর্ণ নিজন্ব। ওর নয়-_মজুমদার-এষ্টেটেরও নয়-_ 

ছুঃখ সেজন্য নর । আমি আর সবিতা মাতব্বর প্রজাদের 
ডেকে পাঠালাম। তাদের প্রজাবন্ধুর মেয়ে এই ঘরে 
বসে কত কাতর মিনতি করল, কেউ কানে নিল না। 
নিলামের টাকার কোন উপায় হ'ল না। তারা একে 
ভূলে গেছে। তোমরা যেমানা করে দিয়েছ, সেইটেই 
সব চেয়ে বড় হয়ে রইল। 

মানা করিনি, মিথ্যে রটনা । বন্তার জলে বছর বছর 
প্রজাদের ঘর-বাড়ি ভেঙে যায়, ক্ষেত-খামার লাঙ্গল-গরু 
ভেসে যায়। কি আছে তাদের? কোথেকে দেবে? 
এবারে ভৈরবে বাধ বাধা হচ্ছে--দেশের দিন ফিরছে। 
তখন সব হবে। আপনার কাছে তারই* সাহায্য নিতে 
এসেছি। 

চাদা? 

কিম্বা বলব, প্রজাদের পাওনা । বিরামবাড়ির কাছারি- 
ঘরে তার! চিরকাল রক্তের মতো টাকা! ঢেলে গিয়েছে । 


৬৩ 


প্লাবন 


নিশারাণী। 


কষলেখ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


এখন জীবন-মরণের সময়ে তার] কিছু পাবেনা, তা কি হয়? 
কেন, নীলাম্বর রায় যেবাধ বেধে দিচ্ছে! এই লোভ 
দেখিয়েই তো তাদের হাত করে ফেলেছ। আবার টাকা 
চাও, সেকি পিছিয়ে পড়ল? 

বাধের টাকা বায় মশায় দিচ্ছেন। তার উপর দুটো 
91010 £&%৩ করতে হচ্ছে এই্টিমেটের বাইরে। সে 
টাক1 ত চাইতে পারিনে। তারই দরুন হাঙ্জার পাঁচেক 
আমাকে তুলে দিতে হচ্ছে 

কত উঠলো ? 

পাচ হাঙ্গার পয়সাও নয়। কারো এক ফোটা রক্ত 
থাকতে ছেড়েছেন? আপনাদের কত দয় !'*.তাই ভেবে 
চিন্তে বড় লোকের কাছে এলাম। দু-চার আনা নয়, 
এক সঙ্গে দুচার হাজার-__ 

বড়লোক নই আমরা এককালে অবশ্য মজুমদারেরা সে 
কথা বলতে পারতো-_ 

(বিরক্ত স্বরে ) চুলোয় যাক। তর্কের সমম্ব নেই। টাকা 
তে। অনেক গুলো আছে, তাই দিন-__ 

ক্বথায় টাকা? এষ্টেট নিলামে উঠছে। টাকার জন্যে 
বাধ্য হয়ে বাড়ি বিক্রি করলাম-__ 

কাল রাত্রে বাড়ি-বিক্রির চার হাজার টাকা রায় মশায়ের 
কাছ থেকে নিয়ে এসেছেন। তার এক পয়সাও খরচ 
হয় নি-_ 


৬৪ 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


প্লাবন 


সেই টাকা চাইতে এসেছ নাকি? 

হ্যা_-অমন ক'রে চেয়ে রইলেন যে! সেই টাকাই ।...আজ 

পঞ্চমী--ভর কোটাল। নদীর জল ফেঁপে ফুলে উঠছে। 

এমন দিনে তে গল্প করার সময় নয়! 

আস্থক সবিতা, আস্থক ব্রজলাল, পরামর্শ ক'রে দেখি। 

টাক! দেবার মালিক কি আমি? 

হাআপনি। এ টাক কেবল আপনারই । শেখর 

মজুমদার বিরামবাড়ির ষোল-আনা আপনাকে লিখে দিয়ে 

যান। আমর] তা জানি। 

তাই যদি হয়-_এর থেকে চীদা চাইবার অর্দিকার তোমার 

নেই । আমি এষ্টেটের জমিদার নই-_ 

কিন্তু বিরামবাড়ি নেবারই কি অধিকার আপনার ছিল? 

রাগ করছেন কেন? ফাঁকির জিনিষ যদি একট সৎকাজে 

লেগে যায় সে হে ভালই । 

( উত্তেজিত স্বরে ) তুমি বাড়ি বয়ে এসে অপমান করছ । 

বেরিয়ে যাও 

টাকাটা! পেলে বেরিয়ে যাব, তার আগে নয়।.*.-আমবা 

জানি, কে আপনি। জানাজানি হয়ে যাবে, তাতে কাজ নেই। 
নিশারাণী ভয় পাইয়াছে, কণ্ম্বয়ে শ্বলিতহাব প্রকাশ 
পাইতেছে। 

কিজান? কি বলবে তোমরা? কিছু তো! বাকি রাখলে 

না। মিথ্যে অপবাদে আমি ডরাই না। 


৬৫ 


প্লাবন 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


মিথ্যে কি সত্যি চিঠিতে প্রমাণ হবে । 


শেখরনাথ খুন হইবার পূর্বে ঘে চিঠির প্রসঙ্গ হইয়। ছিল, 
কমলেশ সেই চিঠি বাহির করিল। ' 


পেখুন, চিনতে পারেন? এই চিঠি শেখরনাথ আপনাকে 
লিখেছিলেন। কি-সব লিখেছিলেন, মনে আছে তো 
এদ্দিন পরে ? 
কোথায় পেলে এ চিঠি? দাও, দাও__ 
নিশারাণী চিঠি কাঁড়িয়। লইতে গেলে কমলেশ সরাইয়া 
লইল। 


উ-_-চিঠি দান করতে আসিনি, বিক্রি করতে পারি-_ 


কমলেশ হাসিতে লাগিল। নিশারাণী বিরস্তভাবে 
বসিয়। পড়িল। 


টাকা আমি দেবো না। চাই নে চিঠি। যা ইচ্ছে করো। 
আজকে অন্তত পাঁচশ লোক বাধে কাজ করছে । তাদের 
জমায়েত করে পড়! হবে এই চিঠি। দেশন্দ্ধ লোক 
জানবে, কেমন করে আপনি ভালমান্ধষ শেখরনাথকে 
পাকের মধ্যে নামিয়েছিলেন__এই বিরামবাড়ি আপনি 
নিজের নামে লিখিয়ে নিয়েছিলেন নবিতার্দেবীকে 
বঞ্চিত ক'রে-_ 

সবিত! আমার মেয়ে-তাকে বঞ্চিত করব আমি ? 

সত্যি মেয়ে নয়-_ 


৬৬ 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ ৷ 
নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 
নিশারাণী | 


কমলেশ। 


প্লাবন 


তার মানে? 

শেখরনাথের পত্ী আপনি নন-_ আপনি জালিয়াতের বউ । 
নিশারাদী অস্ফুট চিৎকার করিয়! উঠিল। 

কমলেশ ! 


আপনার আর আপনার স্বামীর নামে ওয়ারেপ্ট ঝুলছে__ 
কমলেশ, অত নিষ্ঠুর তুমি হয়ো না। আমায় বাঁচাও, 
চিঠি দিয়ে দাও-_- 
দাম দিন, চার হাজার টাকাঁ_ 

নিশারাণী ভাবিতে লাগিল; তাহার জকুঞ্চিত হইল । 


এই চিঠি শেখর মন্্রমদারের পোর্ট-ফোলিওয় ছিল। খুন 
হবার সময় সেট। চুরি যায় ।-..তৃমিই খুন করেছ তাঁকে-_ 
পনেরো বছর আগে আমার বয়স ছিল বারো-_ 

তবে খুন করেছে এ নীলাম্বর রাঁয়, যার পায়ের নিচে মাথা 
বিকিয়ে বসে আছো ।.. খুনীকে আমি ধরিয়ে দেবো-_ 
আমি তাকে ফাপি দেওয়াবো। ডাকাত তোমরা 
সব ডাকাত। ব্রজলাল-_ত্রিলোচন--- 


বল্ল আড়ালে দীড়াইয়। শুনিতেষ্ছিল ; বাহিরের দরজ! 
দিয়া সে প্রবেশ করিল। 


চেঁচাবেন নাশ-থামুূন। বল্পভ বাইরে যাও। যেমন 
নজর রাখছিলে, তেমনি থাকোগে-- 
বল্পত চলিয়! গেল । 


৬৭ 


নিশারাণী । 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 
কমলেশ। 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 


দেখুন--শেখরনাথের খুনী কে আমরা জানিনা, আপনি 
বিশ্বাম করুন।.-"ডাকাঁতের। পালাবার সময় কতকগুলো! 
জিনিষ ফেলে যায়, আমরা কুড়িয়ে পেয়েছিলাম ।"*" 
কিন্তু এই নিয়ে যদি আপনি গোলযোগ করেন, সর্ধবনাশ 
সব চাইতে বেশি হবে আপনার-_ 
হোক সর্বনাশ, আমি ভন্ন করি না 
ভয় করেন না? 
না? 
তবে শুল্গন। শেখরনাথের নিজের হাতে লেখা। 
এইট্রকু পড়লেই চলবে-_ 
চিঠি পড়িতে ল।গিল। 

*০**** তুমি ধরা দিলে না। লোকে জানে তুমি আমার 
বিবাহিতা স্ত্রী, কিন্তু তাহা তো হইয়! উঠিল না। প্রজাবন্ধু 
শেখরনাথের রাণী না হুইয়া তুমি জাপিয়াত রাঘব 
ঘোষেরই" স্ত্রী রহিয়া গেলে ।-**... 
আর দরকার নেই-_-কি বলেন? 

নিশারাণী বসিয়া পড়িল। 
অন্ঠ সব ছেড়ে দিন কিন্তু সবিতাদেবী যখন এই 
কথাগুলে। শুনবেন__ 
কমলেশ, কমলেশ, ভেবে দেখ--যিনি তোমাকে ছেলের 
মত ভালবাসতেন, তারই মেয়েকে এমনি করে ভাসিয়ে 
দিতে পারবে? 


৬৮ 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী | 
কমলেশ। 


কমলেশ। 
বলপভ। 


সবিতা। 


প্লাবন 


দরকার হ'লে পারব । হাজার হাজার ছুংখীর ঘর ভেসে 
যাবে তাদের বাচাতে একট! মেয়েকে ভানিয়ে দিতে 
পারবো না ?'""কিস্তু তার দরকার হবে নাঁ_ 
দরকার হবে না? নিলাম ঠেকাবার টাকা তুমি নিয়ে 
যাচ্ছ। এষ্েট নিলাম হয়ে যাবে-- 
এষ্টেট বাচাবার ঢের উপায় আছে। আমি জানি, 
সবিতাদেবীর বিস্তর গয়না আছে। ক'লকাতায় সেদিন 
খুলে দিচ্ছিলেন.*.আমি নিইনি-_ 
তা হ'লে.-টাকা তোমার চাইই-- 
ই, চাই-_ 
এরকম করতে বিবেকে বাধছে না-- 
না, বিবেক আমার নেই |" যান, নিয়ে আম্থন-_ 
আনছি-_ 
নিশারাণী অভিভূতের মতো দীড়াইয়া রহিল। 
যান, টাক] নিয়ে আস্থন-- | 
নিশারাণী পর্দা সরাইয়া ভিতরে গেল। প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই বাহির দরজ] দিয়! বল্পন প্রবেশ করিল । 
তুমি আবার ? ্ 
খুকুরাণী ! 
বল্পত চলিয়। গেল । সবিতা প্রবেশ করিল । সে শ্রান্ত। 
কমলেশকে দেখিয়! তাহার মুখ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। 


০০০ 76৪৪7, আপনি ?.""আমায় মাপ করবেন--. 


৬৯ 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ । 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা। 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিত। ৷ 


সবিতা । 
কমলেশ। 


কেন? 
আমরা কদিন এসেছি, এসেই আপনার খোজ নেওয়! 
উচিত ছিল। সেদিন গোলমালে আপনার ঠিকানা 
নেওয়া হয় নি-- 
হাপিয়ে পড়েছেন যে! কোথায় গিয়েছিলেন? 
ঘুরে ঘুরে গ্রাম দেখলাম। চমৎকার বাধ বাধ! হচ্ছে। 
***দ্েখুন, টাকাটার আজও জোগাড় হয়ে ওঠেনি। তবে 
খুব শিগগির__ 
হ্যা শিগগির, কমলেশকে তাড়ানোর দেরি হয়ে যাচ্ছে-- 
কমলেশ থাকে থাকুক-_ 
সে কি'“'রাগ পড়ে গেল? 
এ বাধ বাধার মতলব যদি তার মাথা থেকে বেরিয়ে থাকে, 
তা হ'লে তাকে শ্রদ্ধা করা উচিত--- 
বলেন কি? 
সে আমার বাবার স্বেহের অমধ্যাদা করেছে। তবু...এই 
গব দেখে তাকে ক্ষমা করা যায়। কিন্তু জানোয়ার 
নীলাগ্বরের মোসাহেবি করে, এটা অসহ। 

পু কমলেশ সশব্ধে হাসিয়া! উঠিল। 
হাসছেন ষে! 
ভাল মশিব-_-মানে, আপনার মতো! মনিব যদ্দি সে পায়, 
তাহ'লে না হয় তাকে নীলাহ্বরের চাকরি ছাড়তে 
অন্গরোধ করি। 


সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


প্লাবন 


আমি? আমি তাকে ঘ্বণা করি-- 
| দু'পা গিয়াই ফিরিরা! আমিল। 


কিন্ত আপনি বস্থুন। যাবেন না যেন, আপনার জন্ত 
আমি চা নিয়ে আসছি । 


নবিত। যাইতেছিল, পিছন হইতে কমলেশ তাহাকে 
ডাকিল । 


মাপ করবেন, আজ আর সময় নেই-_ 
(মুখ ফিরাইয়) আচ্ছা আধ ঘণ্টা? তা-ও নয়? পনেরো 
মিনিট? পনেরো মিনিট ? নিশ্চয়! নিশ্চয় 


হাসিতে হাদিতে সবিতা ভিতরে ঢুকিল । কমলেশ 

এদিকে-ওদিকে তাকাইয়া তারপর দেক্সালে উৎকীর্ঘ 

স্বতি-ফলকে পড়িতে লাগিল-_“বিপন্ের সহায়, পরম 

ধান্মিক প্রজীবন্ধু শেখরনাথ মজুমদার-জন্ম ৯ই শ্রাবগ 

১৩০৫ সাল-_মুত্যু ২৯শে 'আঘাঢ় ১৩৩৩ সাল।” 
একটু পরে নিশারাণী প্রবেশ করিল। 


নাও টাকা -_- 
কমলেশ নোটগুলি দেখিয়া লইল, তারপর হাসিয়। 
চিঠিখান! স্মতিন্ততন্তের উপর রাখিয়া তক্তপোষে বসিয়া 
গড়িল। নিশারাণী চিঠিখানা টুকরা টুকরা! করিয়া! 
ছিড়িল। 

ধার চিঠি, তাকেই দিলাম 


১ 


প্লাবন 


নিশারাণী। যাও-_বগলে যে। 


কমলেশ। 
নিশারাণী | 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 
কমলেশ। 
নিশারাণী | 


কমলেশ। 


ত্রজলাল । 


সবিতাদেবী বসতে ব'লে গেছেন । 
দেখা হবে না । "আর তোমার ভয় করি না। চলে যাও। 
-* শোন একটা কথা, সবিত! গয়না খুলে দিচ্ছিল--তুমি 
নিলে না কেন? 

নিতে পারলাম না, হাত কাপতে লাগলে। । সেন্টিমেণ্টের 
বালাই একেবারে নিঃশেষ হয়নি, দেখলাম । সবিতাদেবীর 
গায়ের গয়ন! ন্ট করতে প্রাণে লাগলো । 

ছঁ...বুঝেছি। তুমি যাও-_ 

কিন্তু সবিতাদেবী যে-_ 

না, তুমি জোচ্চোর--খুনী-ডাকাতের মোসাহেব। তো'মার 
সঙ্গে মজুমদার-বাড়ির মেয়ে মিশতে পারে না। যাও-_ 
চার হাজার টাকার শোক! আঘাত বড় কম নয়, 
বুঝতে পারছি। কিন্তু আমার আনন্দ হচ্ছে, রাণী-মা। 
শেখরনাথ মোহের বশে ঘে অকাজ্জ করেছিলেন, এতদিনে 
তার একটা সদগতি হল। নমস্কার ! 


ত কমলেশ ॥যাইতেছিল, এমন সময় ব্রজলাল প্রবেশ 
করিল। 
নমঞ্চার, ব্রজদ] ! 
কমলেশ চলিয়। গেল। 


কমলেশ কেন এসেছিল, মা? কি বলছিল? 


৭ 


নিশারাণী | 
ব্রজলাল। 
নিশারাণী। 
ব্রজলাল। 
নিশারাণী। 
ব্রজলাল। 
নিশারাণী। 
ব্রজলাল। 
নিশারাণী। 


ত্রজলাল। 


সবিতা । 
নিশারাণী। 


সবিতা । 
নিশারাণী। 


প্লাবন 
ব্রজলাল, তোমার মনিবকে কে খুন করেছিল, জানো? 
কে? 
নীলাম্বর রায়-- 
( চম্কাইয়। ) ত্যা। 
ঠ্যা--কমলেশের কথাবার্তায় তাই বুঝলাম। 
কমলেশ বলে গেল? 
আর বাড়ি-বিক্রির চার হাজার টাকা চুরি হয়ে গেছে-_ 
সর্বনাশ ! 
এ কমলেখ তার ভেতর আছে। 


ব্রজলাল বাহিরের দিকে তাকাইয়া ডাকিল। 


কমলেশ? কমলেশ! 

এই সময় দবিত চ লইয়া আনিল। 
কমলেশ? 
(কুছ স্বরে) হ্যা-কমলেশ। তার সা্গ তোমার দেখ। হবে 
না। চা নিয়ে এসেছ! হাতের চুড়ি খুলে দিচ্ছিলে? 
তোমার বাপের এত বড় শক্র-_ 
মা, তুমি চুপ কর-- রী 
সবিতা, এই কমলেশ তোমার বাপের স্নেহের অমধ্যাদ। 
করেছে--তার সঙ্গে তুমি মিশতে পারবে না। 


সধিত। ফি বলিতে গেল | ওষ্ঠ ধরখর করিয়া কাপিল, 
কিন্ত শব্ধ বাহির হইল ন!। 


৭৩ 


প্লাবন 


নিশারাণী। কি! উত্তর দাও।.' ব্রজলাল, দেখ, দেখ-_যে প্রজাদের 
ক্ষেপিয়ে খাজন! বন্ধ করে এষ্টেট নিলামে তুলে আমাদের 
পথে বসাতে চায়, সেই নিমকহারামকে অভ্যর্থনা করতে 
চা নিয়ে এসেছে--- ৃ 
সবিতা । মা, এচায়ে চিনির বদলে বোধ হয় সুন পড়ে গেছে। 
খেলে না যে! খেলে হয়ত নেমকহারামি করত না।"-" যাও 
ব্রজদা, তাকে চা খাইয়ে এসো-_ 
রাগে ও অভিমানে সবিতা চায়ের কাপ ছুড়ির। ফেলিয়। 


চলিয়া গেল। ব্রজলাল ও নিশারাণী স্তস্ভিত হই! 
রহিল। 








_ পচ 


উভৈরবনদের উঁচু পাড়ের উপর দিয়া পথ। বিকাল বেল! 
দুরে অনেক লোক কোদালি দিয়া বাধ বাঁধিতে্ছে, 
তাহার খানিকটা! নজরে আমে । ফুল মালা শঙ্থ 
প্রভৃতি লইয়া একপাশে কৃষক-শ্রেণীর কতকগুলি 
নরনারী মাথ| নিচু করিয়। বসিয়া আছে। বন্লভ 

+ স্ব মছ হাসিতেছে। ব্রজলাল অনুনয়ের ভঙ্গিতে 
কৃষকদের বলিতেছে। 


ব্রজলাল। কেউযাবি না? বাজ্জাবাবুর মৃত্যুদিন আজ-_ প্রজাদের 
ভালোর জন্য তিনি চিরদিন খেটে গেছেন। আর, আঙ্গ 
কোন প্রজা ষাবে না-_ ভালবেসে কেউ একটি ফুল দেবে না? 

বল্পভ। ফুল দিলে তে! পড়বে পাথরের মেজেয়, মালা ঝুলিয়ে দিতে 
হবে চুণের দেয়ালের উপর ! মহেশ মোড়ল, সনাতন, 
মালক্্ীরা সব ভালবেসে ফুল দিতে হয় তো৷ দাও গিয়ে এ সব 
লোকদের, যাদের কোদাল একটা অঞ্চল বাঁচিয়ে দিচ্ছে 
ফুলের মালা দাও নীলাপ্ঘর রায়কে, যিনি ভৈরবের জলে 
জলের মতো! টাকা ঢালছেন।"""কেউ এমন পারে? 

ব্রজলাল। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার নয়, চুরি-ড!কাতির 
টাকা--এ অমন সবাই পারে। 


৭৫ 


প্লাবন 


বভ। 


নীলাম্বর। 
বল্পভ। 

নীলাম্বর | 
স্রজলাল। 


নীলাম্বর | 


ব্রজলাল। 
নীলাঘবর | 


রায় মশায়, রায় মশায় 


নীলাশ্বর রায় আদিল। রুক্ষ ভয়াবহ চেহার1। ছূর্দাস্ত 
জীবনের ছাপ যেন সুখের উপর আকিয়। গিয়াছে। 
গায়ে একটা - আধ-ময়ল! কামিজ; বেশ-বাহুল্য 
নাই। কথাবার্তা, চাল-চলন, হাঁপি প্রভৃতির ধরণে 
এ লোককে মানুষ ন! বলিয়া পশ্ড বলিতে ইচ্ছা হয়। 
নীলাম্বর একবার বল্পভের দিকে চাহিয়া তারপর 
ব্রজলালের আপাদ-মস্তক বারংবার নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। বল্লভ মাথা নত করিয়া নমস্কার করিল। 


তুমি ষে বড় মাথা নিচু করলে না! একে বল্পভ? 
ব্রজলাল--. র 

তুমিই ব্রজলাল? নাম শোনা আছে বটে! তারপর বল্পভ, 
কথাবার্তা হয়ে গেছে নাকি? কতচায়? 

রায় মশায়, আমাকে কোন চাকরি-বাকরিতে বহাল করতে 
চান নাকি? 

না। চাচ্ছি, পায়ের গোড়ায় তোমার এঁ পাকাচুলো 
মাথাটা নিচু করতে । বিরামবাড়ি কিনলাম--এরা বলছে, 
সেধানে থাকতে হবে। কিন্ত সবাই দেমাক দেখিয়ে মাথা 
উচু করে বেড়াবে, এ তে! সইতে পারব না। 

একট! মাথাও উচু থাকবে না-_এই আপনি চান? 

না, একটা মাথাও উচু খাকবে না। তোমার না-_ 
তোমার মনিবদেরও না| 


৭৬ 


ব্রজলাল । 


নীলান্বর | 


বলভ। 


নীলাম্বর ৷ 


মহেশ । 


বল্পভ। 


নীলাম্বর । 


প্লাবন 


তবে এ অঞ্চলে আপনার থাক। হবে না, রায় মশায়--- 


ব্রজলাল বিরক্ত ভাবে চলিয়া গেল। তাহার গমন- 
পথের দিকে চাহিয়া নীলাম্বর বিকট হাসি হাসিতে 
লাখিল। 


ভাল লোক--একেবারে নিরেট সাধু ব্যক্তি! এর কথা 
বলছিলে, বল্পভ? কি হবে এই রকম পানসা লোক দিয়ে? 
***এ কি? কিচায় এরা? হাতে ওসব কি? 


কৃষক নরনারীর দলটি তখন উঠিয়। দ্াড়াইয়াছে। 
তাহাদের দেখিয়৷ নীলাম্বর জ্রাকুটি করিল। শহেশ 
আগাইয়া আসিয়া ৰল্লভের কানে কানে কি বলিল। 


বায় মশায়, এরা বলছে বাধ বেধে আপনি এদের ধন-প্রাণ 
বাচালেন। এর! তাই-_ 

দুল বেধে এই রকম ঘেরাও করে দাড়িয়েছে? যেতে ব'লে 
দাও__যেতে ব'লে দাও ।-.তুমি আর কমলেশ বাধ বেধে 
দিতে বললে, তাই দিয়েছি । তাতে ধন-প্রাণ মদ্দি বেঁচে 
থাকে, তার আমি কি করব ? 

অনেক দূর থেকে এসেছি, হ্ুর। দু-তিন ক্রোশ পথ 
ভেঙে এসেছি-_- 

যাচ্ছিল মজুমদারদের ওখানে । এসে আপনার এ 
বিরাট কীপ্তি দেখে মতলব ঘুরে গেছে। 

কীত্তি তো বিরাট করা হচ্ছে! কন্ত টাকা 'লেগেছে, খবর 


৭৭ 


প্লাবন 


নীলাপ্বর ৷ 


নীলাম্বর | 


বল্পভ। 


রাখো ? টাকা ছিল, তাই ঢালছি। তোমরা তো বাইরে 
থেকে দেখছো, খুব কীন্তি করছি! আরে, কণ্টা কীত্তির 
খবর রাখো হে বাপু? সরকার বাহাদুরের খাতা খুলে 
দেখোগে কত-কি করা গেছে” 
আমরা হুন্ুর, আপনার কেনা-গোলাম হয়ে রইলাম। 
ভক্তি আর ভালবাঁসা বুক চিরে তো দেখানো যাবেনা । 
শ্ীচরণে শুধু একটা গড় করে যাব, এই দরবার জানাচ্ছি। 
“না” বললে আমাদের বড় কষ্ট হবে, হুজুর-- 
কথাগুলো খুব মধুর শোনাচ্ছে হে! ভা হ'লে মোড়ল, 
আমি এই শ্রীচরণ পেতে দীাড়ালাম--একে একে এসো। 
তারপর এ খেয়াঘাট -দেখ! যাচ্ছে--পার হয়ে সব বাড়ি 
চলে যাও ।...আ্যা, আ্যা_এ তো] কথা ছিল না 

সকলে প্রণাম করিয়া পায়ের গোড়ায় ফুল রাখিয়া 

যাইতে লাগিল। শেষকালে কেহ কেহ গলায় মালা 

টি দিল। একটি মেয়ে শঙ্থ বাজাইল। 
কৃষকের! একে একে চলিয়। গেল । 

বল্পভ, ব্যাপারটি কি বলতো? বলি, সংকীরত্তি করে 
আমার জৌলুষ খুলল' নাকি ? মেয়ে-বউগ্ুলো! পর্য্যস্ত নির্ভয়ে 
মাল! পরিয়ে দিয়ে চলে গেল-_কেউ অজ্ঞান-টজ্ঞান হয়ে 
পড়লে! না 
আমার প্রণাম বাকি আছে, রায় মশায়। দেখি, নি 
দেখি একবার-- 


৭৮ 


নীলাম্বর | 


বল্লভ। 
নীলাম্বর। 


বলভ | 


নালাশ্বর। 


বলভ। 


নীলাম্বর। 


প্লাবন 


বল্লভ প্রণাম করিয়! নীলাম্বরের হাতে একটি আংটি 
পরাইয়! দিল। 
তুমিও ছাড়বে না? মহা! হাঙ্গাম। ! মাল! দিয়ে শাখ 
বাজিয়ে আংটি পরিয়ে একেবারে বর সাজিয়ে তুললে ! 
***এ যে ভাল আংটি, দামি আংটি-_ 
আমার-দাম লাগেনি, রায় মশায় 
সেটা বুঝতে পরছি। দাম দেওয়ার রেওয়াজ থাকলে কি 
নীলাম্বর রায়ের তাবেদার হতে পারতে ?---কিস্ত বল্পভ, 
মারা যাই ষে! 
কি হলে।? 
ঘাস-পাতা একগোছ। গলায় পরিয়ে দিয়ে গেল, গলা কুট- 
কুট করছে-- 
এ সব অভ্যেস করে নিতে হবে, রায় মশায় । এখন এইখানে 
যখন শ্বিতি হল, দশজনে আসবে--সবাই চিনবে, জানবে, 
মান-সন্ত্রম হবে-_ 
আমি পালিয়ে যাবে। একদিন রাত্রিবেলা। এ সহ হবে 
না। উ-হু-হু--দুর-দুর ! জেলে গণায কাঠের তক্তি 
ঝুলিয়ে দেয়, সে বেশ ভারি জিনিষ-_মন্দ লাগে না। ..এ 
সব কি? 
নীলাম্বর মালাগুলি ছুড়িয়৷ ফেলিল। আংটিটাও খুলিতে 
যাইতেছিল, বল্পভ নিষেধ করিল । 


আংটিট। থাক। 


৭৯ 


প্লাবন 


মীলাম্বর। 


বল্লভ। 


নীলাম্বর । 


নীলাম্বর | 
বল্পভ। 


নীলাম্বর। 


বেচলে কিছু আসবে? তুমি নাও। গয়না পরে 
মেয়েমাছষে। আমার আঙুল টন-টন করছে। 

বায়মশায়, ঘর যখন হয়েছে-ঘরণীও হবে| রেখে দিন, 
তাকে পরিয়ে দেবেন। 

সে মতলবও হচ্ছে বুঝি! কিন্তু সে হবেনা। ইচ্ছে 
ক'রে এ আংটি কেউ পরবে নাকি? এই শ্রী-মুখখানা 
দেখলেই যে মৃচ্ছ! যাবে, পরবে কি ক'রে ? চলো-_ 


বল্ল পিছন ফিরিয়া! মালাগুলির অবস্থা দেখিল। 


আহা, কত কষ্ট ক'রে নিয়ে এসেছিল মালাগুলো-_ধূলোয় 
পড়ে রইল! 

তা কি করব? মারা যাব নাকি? 

ওর] এনেছিল, শেখর মঙ্গুমদারের নাম করে । শেষে 
আপনাকে দিয়ে গেল-_- 

দিয়ে ভুল করলো ।-বেশ চলো না_-আমরাই বরং 
ওগুলে! সেখানে দিয়ে আসিগে-_ 

আপনি যাবেন সেখানে? না রায় মশায়, গিয়ে কাজ নেই। 
ল্লোটে লোকজন হয়নি, মেয়েমানুষের! কাণকাটা করছেন-- 
মেয়েমা্ষের কান্না! বলো কি, বিনা-খরচায় এমন 
তামাসা--তবে তো যেতেই হবে !'*চলো- চলো-- 
বিরামবাড়ি কিনলাম, সেট! একবার চোখে দেখে আসি-- 


নীলাম্বর ও বল্লভ বাহির হইয়া গেল । 






৬ / 


ট্ সিডি % 
ইকাপিত ১০৮২ 
রর এেকীতলি? 





বিরামবাড়ি বমিবার ঘর 


নীলাদ্বর ও বল্পভ ঘরে ঢুকিল। বল্লভ হাতের মাল 
দেয়ালে ও শ্বৃতিত্তপ্তের গায়ে টাঙাইবার বাবস্থা করিতে 
লাগিল। নীলাম্বর বাক হইয়া ঘরের উপরে নিচে 
চারিদিকে তাকাইতেছিল। 


নীলাম্বর । বাঃ-_বা, দিবি ত! ঘরে ঢুকেই প্রাণটা জুড়িয়ে গেল। 
এটা কি? 
বল্পভ। মজুমদার মশায় এখানে খুন হয়েছিলেন । 
নীলাম্বর। শ্মৃতিস্তভ তৈরি হয়েছে ?:-ও বল্ুভ, মেঝেয় পা দিলে 
পা পিছলে যায় যে! 
বল্পভ।  মার্ষেল পাথরের কি না! খুব পানিশ করা-_-তাই-- 
নীলাম্বর। এখানে থাকা যাবে না, কক্ষনো থাকা যাবে না। এমন 
চকচকে ঝকঝকে জায়গায় পুতুল রাখা যায়--লোকে 
থাকবে কি ক'রে? * 
ভিতর দিক হইতে সবিতা আদিল। সে ইহাদের 
চিনিত না; দে ভাবিয়াছে, মহালের ছু'জন প্রজা 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে আদিয়াছে। তাহার মুখ আনন্দে 
উদ্ভাসিত হইল। 


৮১ 


সবিতা। 


ব্রজলাল। 


সবিতা । 


নীলাদ্বর । 
সবিতা । 
ব্রজলাল। 
সবিতা । 


ব্রজলাল। 


তোমর1 ছু'জন এই এলে বুঝি! কেউ ত বিশেষ 
এলোনা। প্রজার! আজ তাদের প্রজাবন্ধুকে ভুলে গেছে। 
ভোমরা তবু মনে ক'রে এসেছে । চ'লে যেও না, খেয়ে 
যেতে ইবে। কত আয়োজন করেছিলাম, সমস্ত নষ্ট 
হয়ে যাবে। 


এই সময়ে ব্রজলাল বাহির হইতে প্রবেশ করিল। 


এখানে এসেছ, বল্লভ? তোমাদের চেষ্টার ফল কতদূর-- 
তাই দেখতে এসেছ ? 

(জুদ্ধ কে) তুমিই বল্লভ? যাও এখান থেকে । আমার 
বাবাকে ষে খুন করেছে, তুমি তার আপনার জন-- তোমরা 
একদলের শয়তান ।"*.আজকের দিনে এইখানে দাড়িয়ে 
আমার বাবার মৃত আত্মার অসম্মান করো! না। যাও, 
চলে যাও 

খুনী কে* জানতে পারা গেছে নাকি ? 

খুনী নীলাম্বর রায়__ 

আঃ--কি বলছ খুকীদিদি ? 

আব্বু যে চুপ করে থাকতে পারছি না, ব্রজদ1! মা'র কাছে 
শুনে অবধি বাবার রক্তাক্ত ছবি আমি নতুন করে 
চোখের সামনে দেখছি । নীলাম্বরকে ফাসিকাঠে 
ঝোলাবার-_ 

চুপ কর খুকীদিদি-__ইনিই যে 


৮২ 


সবিতা। 


ব্রঙ্লাল। 
সবিতা । 


নীলাম্বর | , 


সবিতা । 


ব্রজলাল। 


নীলাম্বর | 


প্লাবন 


কিছু গোপন নেই, ব্রজদা। সবাই জানে কত বড় 
পাষণ্ড সেই নীলাম্বর | একটা জোলো-ডাকাত, সমাজের 
অভিশাপ-_ 

আহা, ইনিই যে নীলার রায়-_- 

( অপ্রতিভ হইয়া) ইনি? 9০0--আপনাকে চিনতাম 
না| 

তা বুঝেছি! চিনলে, এ মধুর বাক্যগুলো জিভে 
আটকে থাকতো, বেরুতো না-- 

অন্তত ভদ্রতার খাতিরে । কিন্তু এক হিসাবে না চিনে 
ভালই হয়েছে, মিঃ রায়। (বল্পভের দিকে চাহিয়া) 
স্তাবকের রচা মিষ্টিকথা শুনে শুনে কান আপনার পচে 
গিয়েছে । আজ নিজের কানে শুনে গেলেন, লোকে 
আপনার সম্বন্ধে মনে মনে কি ভাবে 

আপনি রাগ করবেন না, রায় মশায় । একেবারে 
ছেলেমান্ুং পাগল  « ৃ 
আরে, ছিঃ! বাগ করবার কি আছে? আমি পদ্য 
লিখিনে, আর মেষ্কেোছষ নিয়ে ঘর করাও 'আমার 
অভ্যাস নয়। লোকের মনের খবরে আমার গরজটা 
কি? আমি শুনি মুখের কথা। আর নীলাম্বরের সামনে 
যার। আসে, বেশ ভালো ক'রে মহল! দিয়ে কথাগুলো 
মিষ্টি রসে রসিয়ে নিয়ে আসে । আমি বিশ্বাস করিনে, 
কিন্ত খুশি হই। যারা না বলতে পারে, দরকার হলে 


৮৩ 


প্লাবন 


সবিত|। 
নীলাম্বর | 


ঝ্রজলাল। 
নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর । 


তাদের মুখ বন্ধ করতে পারি। তুমি কি বল বল্লভদাস, 
পারিনে ? সেই যে রক্ষিতদের মেয়েটা-..তুমি তো 
সঙ্গে ছিলে হে! 


বল্ল অম্পষ্ট ভাবে কি বলিল, ঠিক বোঝা গেল না। 
কিস্ত নীলাম্বরের কথাবাত্তীয় অপর ছুইজন শিহরিয়া 
উঠিল। 


ধরে! '-এই বিকালবেলা, দিব্যি ফুটফুটে ঘরখানা, ফুরফুরে 
চরের হাঁওয়! আসছে-..কি নাম তোমার হে? 
সবিতাদেবী-- 

ঠ্যা..শোন সবিতা, যদি দৈবাৎ আমার মনে কাব্য-ভাব 
জেগে ওঠে যে এইখানে এক্ষনি তোমায় প্রেয়শী বলে 
একেবারে টপ করে বুকের উপর তুলে নেবো- হাঃ হাঃ হাঃ 
তা তোমার মনের মধ্যে যতখানি আগুন জমে থাক 
না কেন, কিন্বা এ ব্রজনাথ যতই চোথ কটমট করুক না 
কেন, কিছুতে মানাবে না কেউ ঠেকাতে পারবে না 
কিন্তু জীবন দিতে পারুবো-- 

তা হয়তো পারবে। জীবনহীন দেহ ভৈরবের চরে প'ড়ে 
থাকবে, আমাদের প্রেম-চ্চার বিশেষ ব্যাঘাত হবে নাঁ_ 
আপনি কি সত্যি সত্যি অপমান করতে এসেছেন ? 

কিছু না.'কিছু না। আপাতত সে মতলব নেই। 
ওসবে অরুচি হয়ে গেছে।-*"যাই হোক, বাড়িটা খুব 


৮৪ 


ব্রজলাল। 


নীলাম্বর ৷ 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 
সবিত!। 


ব্রজ্লাল। 


প্লাবন 


পছন্দ হয়েছে, বল্লভ। এসে যখন পড়েছি, আর যাচ্ছিনে-_ 
এখানেই থাকবো । 


তক্তাপোষের উপর চাপিয়। বসিয়! নীলাম্বর পকেট হইতে 
বোতল বাহির করিল। সে নিশ্চিন্ত ভাবে মদ খাইতে 
লগিল। 


সেকি রায় মশায়, কমলেশের মারফত আপনি কথা 
দিয়েছিলেন, আরও তিনদিন আমাদের এ বাড়িতে থাকতে 
দেবেন 

কথা দিয়েছিলাম, মুখের কথা । আদালতে হলপ ক'রে 
বলিনি, রেজেপ্রি দলিল ক'বরেও দিইনি । কথা দিয়ে 
থাকি, এখন আবার নতুন কথা বলছি-তিনদিন নয়, 
তিনঘণ্টা ।...আচ্ছা, সামনের এই ঘরগুলো ছেড়ে দিয়ে 
তোমরা! পিছনে থাকো না! 

আপনার সঙ্গে থাকবে৷ এক বাড়িতে ? 


ভয় হচ্ছে? 
না-ঘ্বণা হচ্ছে। ভয় আমার নেই। জন্ত-জানোয়ারের 
সঙ্গে এক বাড়িতে মানুষ থাকে না * 


(তাড়া দিয় উঠিল) কি হচ্ছে খুকীদিদি? ওঘরে 
যাও-_ 


সবিতা গুম হইয়া একপাশে সরিয়া গেল। ব্রজলাল 
অনুনয়ের হরে বলিতে লাগিল। 


৮৫ 


প্লাবন 


নীলাম্বর । 


রায় মশায়, কি হবে? কোথায় লোকজন, কোথায় কি'*" 
ক্মুখ-আধারি রাত-- 

সেই ত ভালো হে, মহামানী শেখর মজুমদারের মেয়ে-বউ 
ঘরু ছেড়ে চলে যাবে--কেউ. দেখতে পাবে না। 


ব্রজলাল। দয়! করু'ন রায় মশায়, অন্তত একট দিন। এখন এই 


নীলান্বর | 
ব্রজলাল। 


নীলাম্বর । 


সন্ধ্যাবেল।...এত জিনিষপভ্োর নিয়ে'**উপায় নেই-- 
কোন উপায় নেই-_ 

না| | দয়া করে সাধু-সজ্জনে-_ জানোয়ারের কি দয়! থাকে ? 
ও একট পাগল-- নিতান্ত ছেলেমানুষ। ওর উপর রাগ 
করবেন না, বায় মশায়-_ 

ছেলেমানুষ'-*কিন্তু প্রাজ্ঞ প্রবীণেরা যা যা বলে থাকেন, 
কথাগুলো ত অবিকল তাই বলে গেল। সবাই বলে, 
নীপাম্বর রায় মান্ধষ নয়, নীলাম্বর রায় জানোয়ার--সেই 
কথাগুলো ঠিক ঠিক বলে গেল, একট। হের-ফের হল না। 
ছেলেমাচ্্ষ ভুল করে বললে তো! পারতো-_-“শীপান্বর রায়ের 
কেউ নেই? 'নীণান্বর পথে পথে বেড়ার” 'নীলাঘ্বরকে 
কেউ দেখতে পারে ন।;* বলতে বলতে ছেলেমান্ুষ 
ভু করে এক ফোট। চোখের জল তো! ফেলতে পারত ! 
**ছেলেমান্ষ! পাগল --পাগল না হাতী ! 


নীলাঘ্বর চুপ কর্গিল। সকলে শিশ্তন্ধ । 
বেশ দ্রেবো, তিনটে দ্রিনেরই সময় দেবো। তুমি সামনে 


৮৬ 


ত্রজলাল। 
নীলাম্বর ৷ 


ত্রজলাল । 
নীলাম্বর | 
ব্রজলাল। 


সবিতা! । 
ব্রজলাল। 
সবিতা। 
নীলাস্বর ৷ 


সবিতা । 


প্লাবন 


এসো সবিতা- তুমিই বলবে। বেশ করুণ ক'রে গলা কাপিয়ে 
কাপিয়ে যেমন যাত্রার দলের ছেলেগুলো বলে। বলো 
প্রাণেশ্বর, ভালবাসি 
কি বলছেন, রায় মশায়? 
আঃ--তুমি সরে যাও, ব্রজলাল। বলো! “ভালবাসি__ 
ভালবাপি*_ 
কক্ষনো না 
হোক অভিনয়, তবু আমি শুনবো, বলো-_ 
তার আগে আমি প্রাণ দেবো 

মবিতা ব্রজকে ঠেপির়। আগাইয়। আসিল । 
বলুন, কি শুনতে চান ? 
খুকীপিদি, খুকীদিদি__ 
বলুন-- 
বলো “ভালবাসি” বলো-_ আমি শুনবো, বলো বলো 


সবিভা। গ্রীব! উন্নত করিয়। নীলাম্বরের দিকে তীক্ষু 
দৃষ্টিতে একবার চাহিল। তারপর দৃপ্ত কণ্ঠে বলিল । 


আমি বলবে। না 
সবিতা চলিয়। গেল । 


৮৭ 


--সাীীভ্ড- 


বিরামবাটির মংলগ্র কুটির ও গ্রাননণ 


একটি খোড়োঘর ও উহার প্রশস্ত উঠ।ন। অনেক 
কাল আগে পূজার সময় ইহ! নাটমণ্ডপ রূপে ব্যবহৃত 
হইত, এখন এককপ অবাবহাধ্য হইয়। পড়িয়া থাকে । 
চারিদিকে পাচিল-ঘেরা। তবু এদিকটায় মালিকদের 
প্রয়োজন হয় ন। বলিয়া সর্ববসাধারণে যখন-তখন এখানে 
আনিয়া জটল। করে। ইহার অনতিদুরেই ভৈরব । 
আজ সন্ধ্যায় জেলেদের এক ছোকরা জাল 
মেরামত করিতেছে, আর ভাটিয়াল সুরে একটি গন 
গাহিতেছে । কমলেশের কি খেয়াল--সে এ গ্রানের 
সুরে বাশী বাঙ্জাইতে লাগিল । 
গান 
“ভালবাসি..-ও কন্তা, তোমায় আমি ভালবাসি-_, 
গাঙের পড়ে গায়ের ছেলে বাজায় বাশের বাশি । 
“বালুর চরে তুমি কন্ত। শুকাও ভিজ। চুল-_ 
চিকন সে চুল হইতে খসে সাদ। টগর ফুল। 
ফুলের সঙ্গে খসে পড়ে চন্দ্র-মুখের হাসি-_ 


সেই হাসি কুড়াবো৷ ব'লে গাঙের কুলে আসি।' 


৮৮ 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা। 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিত।। 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা।। 
কমলেশ। 


প্লাবন 


গান শেষ করিয়া জেলে-ছোকরাটি চলিয়! গেল। 
সবিতা একরকম ছুটিয়াই সেখানে আসিল। 
এই যে, আপনি-_ 
বাশী শুনে ছুটে এলেন? 
হ্যা। সেই সকাল থেকে খুঁঞ্জে বেড়াচ্ছি-_ 
আমি কি ফেরারি আসামী? 
নিশ্চয় । চা এনে দেখি, পালিয়ে গেছেন। কি জন্যে ?*"" 
বলুন,,ঠিক করে বলুন-_ ৃ 
সেই ঝগড়া এতক্ষণ পরে? 
ঝগড়া কি একট? অনেক আছে।.""আচ্ছা, আগে 
আপনার নীলাম্বরকে ঠেকিয়ে আস্কন তো-- 
কি করেছে সে? 
বিরামবাড়ি চেপে বসেছে । বলে, আজ থেকে সেখানেই 
থাকবে। 
তাই এমন ছুটোছুটি লাগিয়েছেন ? এই সাহস নিয়ে 
গ্রামের কাজ করবেন? 
আমায় অপমান করেছে-_ 
করবেই । অপমান গায়ে নেবেন না, সরিতাদেবী-_ 
কি বলছেন আপনি? 
সে জানোগ্বার--এখনো! মান্থষ হয়নি । জানোয়ার যদি মুখ 
ভেঙচায়-তাকে কি অপমান করা বলে? (হাসিয়া) 
ক'লকাতায় ত দিব্যি অতগুলো৷ জানোয়ার নিয়ে বেড়াভেন। 


৮৪৯ 


পাবন 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কফমলেশ। 
সবিতা ৷ 


কমলেশ। 
সবিতা । 


তারা ছিল নিতাস্ত নিরীহ । আর এ যে অতি ভগ়্ানক-_ 
গোখরো সাপ? চিনতে পারেননি, সবিতাদেবী। এ 
কুলোপানা চক্কোরই আছে, বিষ নেই-__ 

মানে ? | 

নীলাম্বরের মতো অসহায় এই জগতে আর একট! নেই-_ 
(একটু ভাবিয়া) হ্যা,'"'হ্যা-আজই সেই রকম একটা কথা 
বলছিল। অপমানের মধোও তার কথা শুনে কষ্ট হচ্ছিল । 
আমাকে-__মানে কমলেশের কাছে শুনেছি_-তাকেও নাকি 
একদিন অমনি বলেছিল-- 

তারও কষ্ট হল? 

শিক্ষা, সংস্কার, লোক-নিন্দা-_-সমস্ত অগ্রাহা ক'রে সেইদিন 
থেকে কমলেশ ওর সঙ্গী হয়েছে । 

যাকগে, কমলেশের কথায় কাজ নেই। 
কাপুরুষ । আপনার কথ হোক-- 

আচ্ছা, সত্যি বলুন--কমলেশ কি করেছে আপনার ? এত 
রাগ কেন? 

সে ছুষ্ট, ভয়ানক ছুষ্ট-_ 

ুষ্* ছুষ্,.""মানে? 

তাছাড়া কি বলি তাকে ? আমার বাবা তাকে কি 
চোখে দেখতেন ! আর সে নীলাম্বরের মোসাহেবি 
করে বেড়ায় ।*..কিস্ত আপনি ভাল লোক, চমৎকার 
লোঁক--. 


সে একটা 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা ৷ 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিত1। 


প্লাবন 


মোসাহেব সে নয়। প্রীতি দিয়ে আত্মীয়তা ক'রে কমলেশ 
জানোয়ারকে মন্ুষ্তত্বের পথে নিয়ে যাচ্ছে। মানুষ সে 
হচ্ছেও। এ খবর আর কেউ ন| জানলেও আমরা জানি । 
কমলেশের ওকালতি করছেন, মোটা ফী দিয়েছে বুঝি 1 
ফীয়ের জন্য নয়। ওকালতি আমার অভ্যাস । প্রজাদের 
ওকালতি করতে গিয়ে একদিন আপনার সঙ্গে ঝগড়া 
করেছি, মনে নেই ?-*শ্তধু কমলেশ কেন, নীলাদ্বরের 
হয়েও আপনার কাছে ওকালতি করছি। থাকে থাকুক 
একবাড়িতে-*.করুক না হতভাগা একটুখানি আয়েস 
আরাম | তাতে রাগের কি আছে? 

'আপনি সঙ্গে থাকবেন? তাহ'লে থাকতে পারি। 

ধরুন, যদি কমলেশ এসে থাকে-_ 

হা, আসছে! সে একট] ০০1 

কি করে জানলেন? তাকে তো দেখেননি । 

দেখব কি করে? পালিয়ে পালিয়ৈ বেড়ায়। ক'দিন 
এসেছি--একবার সামনে আসতে সাহস হ'ল না! 

এলে কি করতেন ? 

শুনিয়ে দিতাম যে, তুমি একটি বোকারামণ বুপগঞ্জ ছেড়ে 
এক্ষুনি চলে যাও 

সেই পাঁচ হাজারের জোগাড় হয়েছে বুঝি ? 

ভারি একটা মান্গষ...তাকে গ্রামছাড়া করতে টাকা দিতে 
হবে! ৮০00 ! 


৪১৯ 


প্লাবন 


কমলেশ। 
সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


আচ্ছা, তাকে এত তাচ্ছিলা করছেন, কেন বলুন তো 
করবো! না? একটা জোচ্চোর-_সে মানুষ নয়_-,, 
মাছষ নয়! | 
মানুষ হ'লে জানোয়ারের মোসাহেবি করতে পারে? সে 
ইতর, অভদ্র, বেইমান-__ 
বেইমান ? 
নিশ্যয়। আমার বাবার অমন স্সেহের যে অপমান করে, 
তাকে কি বলব ভালে! লোক ? 
চুপ করুন, চুপ করুন-_ 
কেন, চুপ করবো? কেন? কাছে এসে পরিচয় দেবার 
যার সাহস নেই, চোরের মত লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ায়-_ 
তাকে তাড়াবার জন্ত আয়োজন করতে হবে না, চোখ 
বাঙালেই লেজ গুটিয়ে পালাবে-_ 
(ক্রুদ্ধ স্বরে) দেখুন-_ 

তারপর একটু সংষত হইল । 
দেখুন, সহোের একট1 সীমা আছে। 
তা আপনি, অত চটছেন কেন? আপনি তার কে? 
আমি? ধরুন-আমিই কমলেশ ! 
ধ্যেৎবিশ্বাস হয় না। কমলেশ হলে কি এখানে বাশী 
বাজাতেন? নীলাম্বর রায়ের পিছু পিছু বাড়ি দখল 
করতে যেতেন।"'*এ আপনার বন্ধুকে আক্রোশ থেকে 
বাচাবার জন্ত বলছেন । 


৯২ 


কমলেশ। 
সবিতা । 
কমলেশ। 
মবিত]। 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা 
কমলেশ। 
সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা! । 


প্লাবন 


কি করে বোঝাই যে আমি 
আপনি ভদ্রলোক--আপনি ঠকিয়েছেন, বিশ্বাস করিনে-- 
ঠকিয়েছি ? 
নাম না বলে একজন ভদ্রমহিলার সঙ্গে মেলা-মেশা করা 
নিশ্চয় ঠকানো! । সে কাজ কমলেশ হয়তো করতে পারে__ 
আপনি কক্ষনো পারবেন না। 
একশো বার বলছি, আমি কমলেশ। বিশ্বাস না করেন 
বয়ে গেল।-.-শুনে রাখুন, নিজের ইচ্ছেয় না গেলে আমাকে 
গ্রাম-ছাড়। করবার কারে ক্ষমতা নেই-- 
এত বড় জমিদার নবিতারও নেই ? 
নানা না। সরুন, আমি যাই-_ 
বেশ-যান ।...তবে আপনার বন্ধু কমলেশকে বলে দেবেন, 
আপাতত তাকে গ্রাষ ছেড়ে চলে যেতে হবে না 
(হাপিয়া) সে আমি জানতাম যে আপনার পাচ হাজার টাকা 
যোগাড় হবে না, তাকেও গ্রাম ছেড়ে যেতে হবে না 
যেতে হবে না বলে সে রেহাই পাবে না 
কেন? , ৃ 
নাম না বলবার জন্তে তাকে শাস্তি নিতে হবে। 
শান্তি? 
হ্যাগোহ্যা। তুমি আমার বন্দী__ 

সবিতা, কমলেশের হাত ধরিল। তাহারা উচ্চ হস্ত 

করিয়! উঠিল। ছু'জনে পাশাপাশি বসিল। 


৯৩ 


প্লাবন 


( নেপথ্যে নীলাম্বর । এইটেই পশ্চিম সীমানা- না, বল্পভ ?) 


সবিতা । 
কমলেশ। 


 নীলাম্বর | 
কমলেশ। 


নীলাম্বর | 


নীলাম্বর | 


সবিতা তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল, কমলেশও উঠিল। 
রায় মশায়! | 
(মবিতার হাত চাপিয়! ধরিয়!) ভয় কি? বড অসহায়, 
বড় ছুর্বল__ভয় পাবার কিছু নেই-- 
দেখা গেল, নীলাম্বর রায় ও বল্পভ আপিতেছে । সবিত৷ 
দ্রুত পাশ কাটাইয়া গেল; উহাদের সঙ্গে মুখোমুখি 
হইয়। গেল। 


মেয়েটা কি বলছিল, কমলেশ? 

না- এমন কিছু নয়। বাড়ি দখল নিয়ে খানিকটা ঝগড়া- 
ঝণটি হচ্ছিল'-*এই আর কি-__ 

ছি-ছি, কমলেশ | একটা ফুটফুটে মেয়ের সঙ্গে ঝগড়া 
করো? 


সলজ্জ কমলেশ চলিয়। গেল । 
বল্পভ, ঝগড়া হচ্ছিল! কি রকম মুখের কাছে মুখ 
নিয়ে ঝগড়া করছিন্-বদেখ।...আমি তখন ধমকে বললাম 
যে “বলো, ভালবাসি'--তেজ দেখিয়ে ব'লে গেল “বলব 
না"। সে কথাটাই.'..বলতে এসেছিল, বোধ হয়। কি 
বলো? 
যেতে দিন.".যেতে দিন, রায় মশায়। ও বয়সের ছেলে- 
মেয়েদের কথাই আলাদা1-- 


৭১৪ 


নীলাম্বর | 


নীলাম্বর | 


প্লাবন 


যেতে দেব! দেওয়া উচিত নয়। বে কি জানে! বল্পভ-_ 


এই সময় ত্রিলোচন_-কানে পাখনার কলম গোজা--- 
শশব্যত্তে আসিল। সে নীলাগ্বরের পায়ে নত হইয়া 
প্রণাম করিল, আর উঠিতেই চায় না। 


ভুমি কে? 


ভ্রিলোচন। আজ্ঞে__অধীন শ্রীতজিলোচন ম্যানেজার, কৌলিক পদবি 


শীলাম্বর। 


পাকড়াশি। রাজ-রাজ্যেশ্বর হুজুরের শ্রীচরণের দাসাহ্ুদাস। 
বিনয়টা একটু কম কোরে! হে ত্রিলোচন, তাতে রাগ 
করঘেো না। ম্যানেজার বললে, কারের ম্যানেজার '*" 
কোন অষ্টেটের? 


ত্রিলোচন। আজে, হুজুরের-_ 


শীলাম্বর | 
শীলাম্বর | 


বল্লভ। 


কিন্তু হুজুর তো কোন খবর রাখেন না। 

আজে, রাখবেন বৈ কি-নিশ্যয় রাখবেন। বাড়ি কেনা 
হয়েছে যখন, ম্যানেজার তো! ম্যানেজার-_এর ইট-কাঠ- 
দরজা-জানালা--উঠোনের এ আমগাছটার অবর্ধি খবর 
রাখতে হবে। 

মজুমদারের! এই বাড়ি করার পর থেকেই তুমি চাকরিতে 


আছ? রী ও 


ত্রিলোচন। ভিত বসানোর দিন থেকে__ 


নীলাম্বর | 


এইবার কিন্তু চাঁকরিট1 খসলো ম্যানেজার-- 


তিলোচন। সে কি হুম্ুর, ঘোড়া কিনতে বাধলো না-_চাবুকে আটকে 


যাঝে? 


বলভ। 


ভ্রিলোচন। 
বল্পভ। 


ভ্রিলোচন। 


নীলাম্বর | 
ব্রিলোচন। 


নীলাম্বর | 
ভ্রিলোচন। 


নীলাম্বর । 


ভ্রিলোচন। 


ধরো, মজুমদারদের মস্ত বড় মহাল ছিল--পোষাতো। 
রায় মশায়ের মাত্র এই একটা বাড়ি-_ 

শুধু বাড়ি কেন হবে? এর সামিল দশ বিঘে জমি__ 

হ'ল তাই। তার জন্তে গোটা দুই মালি রেখে দিলেই 
হবে। 

(কাদো কাদে! হইয়া) মালির কাজ আমিও জানি, হুজুর । 
এ গাছপালা! যা দেখছেন, সমস্ত আমার হাতের-_ 

মালির কাজও করতে হয়, ম্যানেঙ্গার ? 

আজ্ঞে হ্া]া। আরও কত! মামলা-মোকর্দমার তদ্বির- 
তাগাদা, ঘর ঝাঁট দেওয়া, এখানে মালিকরা এলে রানা 
করা, জল তোলা-- 

ম্যানেঙ্জারের ডিউটি ত অনেক দেখছি ! মাইনে কত? 
তিন টাকা । তাও তিন বচ্ছর দেয়নি । বিষয় বেচে 
ফেলেছে, ও আর দেবে না। মারা গেল !*" হুজুর, 
চাকষিট আমার না যায়-_ 


ত্রিলৌচন নীলাম্বরের পায়ের কাছে লুটাইয়। পড়িল। 


বলত নীলাম্বরের কাঁনে কানে কি বলিল। 


বল্পভ বলছে, টাকা পেলে তুমি পারোনা এমন কাজ নেই। 
(মাথা চুলকাইয়া) আজে হুজুর, বল্পভ আমায় অনেক 
দিন থেকে জানে কি না! 


৯৬ 


প্লাবন 


নীলাম্ব্ন। টাকা আমি দিচ্ছি। এই এক যাসের মাইনে বকশিস ।-- 


ভিলোচন। 
নলান্বর | 


ব্িলোচন। 
নীলাম্বর । 


ত্রিলোচন। 


নীলাম্বর | 
ত্রিলোচন। 
নীলাম্বর ৷ 


নীলাম্বর জামার পকেট হইতে তিনটি টাকা বাহির 
করিয়া তাহার হাতে দিল। ভ্রিলোচন আদেশের 
প্রতীক্ষ। করিতেছে । 


আমি বলে দিয়েছি, বাড়ির অন্তত এই ঘরগুলো এক্ষুনি 
আমার চাই। ইচ্ছে করে তো ওর] পিছনে আস্তাবলের 
দ্রকে গিয়ে থাকতে পারে। জিনিষপত্র সরাচ্ছে--ন! 
কি করছে ওরা--বুঝতে পারছি না। একটা ডানপিটে 
মেয়ে আছে, বড্ড ট্যাউস-ট্যাঙউস ক'রে কথা বলে। আমি 
আর ওর মধো যেতে চাইনে-_ 
সে কি হুজুর, তাবেদারের। রয়েছে-আপনি যাবেন কেন ? 
সেই জেঠা মেয়েটা যদি কিছু বলে ত্রিলোচন, তারই সামনে 
জিনিষপত্র উঠানে ছুড়ে ফেলে দেবে । পারবে? 
আলবৎ! আমার কাছে মেয়ে-পুরুষ নেই । 
(সহাশ্রে) ও পারবে, বললভ। 

ব্রিলোচন চলিয় যাইভেছিল, মুগ ফিরা ইয়া বলিল। 
এঁ যে রাণীমা-রা আসছেন__এক্ষুনি বলি না কেন হুজুর, 
আপনার সামনেই-_ 
ডে'পো! মেয়েটাও আসছে নাকি ? 
আজ্ঞে হ্যাঁ_ 
তবে তুমি বোলো__-আমরা যাই-_ 


৪১৭ 


নিশারাণী। 


ব্রজলাল । 


নিশারাণী । 


সবিতা । 


নিশারাণী | 


সবিতা । 


নিশারাণী। 


নীলাম্বর বললভকে লইয়া তাঁড়াতাড়ি প্রস্থান করিল। 
ত্রিলোচন আড়ালে গিয়া ঈ্লাড়াইল। নিশারাণী সবি 
ও ব্রজলাল প্রবেশ করিল। 
তোমরা বলো, মেয়ে দিয়ে কমলেশকে হাত করতে। 
অসম্ভব । মেয়েকেই তারা হাত করে নেবে। করছে: 
ডাকাত নীলাহ্গর খুন করল বাপকে, জোচ্চোর কমঙে* 
কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে মেয়েকে । 
আমর! বুঝিনে, কমলেশের পরে আপনার অত আক্রোশ 
কেন? 
খুকী, এদেশে আমর আর থাকবে! ন।-_ 
এদের আমার বড্ড ভাল লাগে, মা। ছুগভাগ। গরিব 
প্রজা এরা আমাদের সন্তান । 
প্রজ। আর থাকবে না। এইট নিলাম হয়ে যাবে । আমন" 
চলে যাবো চিরদিনের মতো! চলে যাবো | মেয়ে আমার 
পর হতে দেবো ন। 
মাঃ মা 
না ও মেয়ে পরম্পরকে জড়ায় ধরিল। দু'জনেরই 
চোখে জল। 


তুই ছাড়। আমার আর কেউ নেই, খুকী। তোকে আমি 
ছাড়বে। নাকিছুতে না । এই চোরের দেশ, জোচ্চোরের 
দেশ, খুনেদের দেশ থেকে আমরা আজই চলে যাবো 


ভ্রিলোচন সামনে আসিল । 


৪৯৮ 


ভ্রিলোচন। 


নিশারাণী | 
ব্রিলোচন। 


নিশারাণী | 
ভ্রিলোচন। 


ব্রলাল। 
ত্রিলোচন। 


ব্রজলাল । 


ব্রিলোচন । 
নিখারাণী। 


নবিতা। 


নিখারাণী। 
ভ্রিলোচন। 


প্লাবন 


আজ্ঞে, আজ না গেলেও হবে। যদি ইচ্ছা করেন, 
আস্তাবলে গিয়ে থাকতে পারেন-_ 
তুমি-_ 
ঠিকই চিনেছেন। দাসানুদাস শ্রত্রিলোচন ম্যানেজার । 
কৌলিক পদবি পাকড়াশি | 
এত বছর মঙ্জুমদারদের মাইনে খেয়ে এলে-- 
ইদানীং রায় মশায়ের খাচ্ছি। তার হুকুম তামিল 
করতে এসেছি-_ 
হুকুমট1 কি শুনি? 
জিনিষপত্র সরিয়ে সমস্ত খালি করে দিতে হবে ।- এক্ষুনি । ও 
নইলে ছুড়ে ফেলে দেবো 
পারবে? 
টাক। পেলে ভিলোচন পানে না, এমন কাজ নেই- 
টাকা পেলে তুথি সব করতে পা ? 
হঠাৎ পাশের ঘর হইতে বেশরে। পিয়ানো বাজজিয়। 


উঠিল। 


এরে? পিয়ানোর ঢাকনি খুলে এসেছি। বুঝি, কুকুরটা 
উঠে নাচানাচি করছে-_ 


নবিতা। ছুটিয়। চলিয়। গেল। 


টাকা পেলে তুমি সব করতে পার ? 
(হাতজোড় করিয়া) নিজের যুখে জাক করবনা, রাণীমা__ 


প্লাবন 


নিশারাণী। আমি তোমায় টাক! দেবো, অনেক টাকা দেবো--অনেক 
টাকা চদবো, ত্রিলোচন।'**শোন, এ বাড়ির কর্তীকে 
খুন করেছিল নীলাম্বর রায়। তার সহকারী কমলেশ আর 
বল্লভ। কিন্তু তেমন প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে না। ওদের 
সঙ্গে নিশ্চয় অনেক কিছু আছে-_ 
ভ্রিলোচন। না! থাকলেও তৈরি কর যায়, রাণীমা। টাকা পেলে 
ত্রিলোচন ম্যানেজার আকবর বাদশার আমলেরও দলিল 
বানাতে পারে । তবে আশীর্বাদট!। চাই। মানে-- 
ব্রজলাল। টাকা ? 
ভ্রিলো5ন হাসিয়া ঘাড় নাড়িল। 
নিশারাণী । টাকা যত চাও, আমি দেবো । এসে!” 
মকলে চলিয়! গ্নেল। 


_ আটি_ 


বিরামবাড়ি শয়ন-কন্ 


সবিতা । 


বিরামবাড়ির ভিতরের দিককার একটি শয়ন-কক্ষ | এক 
পাশে পিয়ানো, আর একপাশে গদি-দেওয়! ম্প্রিংয়ের 
খট। নীলাম্বর টুলের ধারে দীড়াইয়। বিশ্রী বেতালা 
স্রে মহানন্দে পিয়ানে! বাঁজাইতেছে। আলো লইয়] 
সবিতা] অগ্রিমুর্তিতে ঘরে ঢুকিল। 


আমার পিয়ানোয় হাতি দিয়েছে কোন উল্লুক শুনি? 
কে? 
নীলাম্বরকে দেখিয়া সবিতা একটু অপ্রভিত হইল। 
আলো তুলিয়। ধরিয়া! চারিদিক দেখিল। 
আপনি? ঘরের জিনিষপত্র হাওুল-পাুল করেছেন 
এ কি অত্যাচার ! 


নীলাম্বর ! উহু--অত্যাচার হবে কেন? বাজাচ্ছি।**ভাল ন৷ লাগে, 


তুমি বাজাও-- 
পিয়।নে। ছাড়িয়া! নীল।ম্বর দরজ| আটকাইয়া দাড়াইল ; 
বজ্কষ্ঠে বলিয়া উঠিল। 

বাজাও-_ | 
সবিতা গ্রাহ্া করিল না, জিনিষপত্র গেছাইতে লাখিল। 


১০১ 


ধা 


প্লাবন 


সবিতা । 


নীলাম্বর | 
সবিতা । 
নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর । 
সবিতা । 


নীলাম্বর ৷ 


সবিতা । 


বাজাবে! না'"'পথ দিন, বেরিয়ে যাচ্ছি। 
নীলাম্বর হাসিতে লাগিল। 


হাসছেন? আপনার মতলব কি? 

মতলব ভালোই । আমি মত পরিবর্তন করেছি, সবিতা-- 
মানে ? 

ভেবে দেখলাম, এই আধার রাতে বর্ধাবাদলার মাঝখানে 
বাড়ি থেকে পথে বের করে দেওয়া নিতাস্ত নিষ্টুরতার 
কাজ হবে। তার চেয়ে বসে বসে দুটে। মিষ্টি গানই 
শোনা যাক-- 

হিংন্্র জন্তর সামনে গান হয় না 

ভয় হর? 

ন1, ঘুণা ভর । একশোবার বলছি, আমি ভয় করিনে। 
সরে যান-এখনই বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছি। আমাদের 
পথই ভাঁলোঁ_ 

বেশতো ন। হয় ছু'দণগ্ড পরেই যেও। কমলেশ আস্বক 
একটা আলো-টালে ধ'রে এগিয়ে দিয়ে আসবে । আর 
এই ফাকে__কি বললে ওর নাম? পিয়ানো__-& পিয়ানোয় 
একট! স্তর দাও তো! শুনি। ঠাট্টা করছি না। বড্ড 
খাসা বাজনা, আমি কোন দিন শুনিনি-_ 


নীলাম্বর দরজ। বন্ধ করিয়া দিল । 
আপনার উদ্দেশ্ত কি, রায় মশায়? ভেবেছেন আমি 


৯০২২ 


নীলাম্বর | 
সবিতা । 


নীলাম্বর ৷ 


সবিত1। 
নীলাঙ্গর ৷ 


নীলাম্বর । 


সবিভা। 
নীলাগ্বর । 


প্লাবন 


একলা-_অসহায়? এ ওদিকে ব্রজ-দা আরও আট-দশজন 
রয়েছে, চিৎকার করলে ছুটে আসবে 
নীলাম্বর দরজা ঠেঁশ দিয়া নিশ্চিন্তভাবে বিড়ি ধরাইল, 
একবার ভীষণ দৃষ্টিতে চাহিল। 
একট| গান গাও তো, মাণিক-_- 
আপনি জানোয়ার । জানোয়ারকে গান শোনানো! যায় না, 
জনোয়ারকে-- 
এদিক-ওদিক চাহিয়া সবিতা দেখিল, দেয়লে সাবেক 
আমলের একটা চাবুক ঝোলানো আছে। সে উহ 
টানিয়৷ লইল। 
জানোয়ারকে চাবুক মারতে হয় 
সন,...আমিও একলা নাই। এই দেখছ ? 
কাপড়ের নিচে হইতে রিলবার বাহির করিল । 
রিভলভার ? ই 
ভালবাসা আদায়ের ষম্ব। সত্যি হোক, মিথ্যে হোক-- 
এই দিয়ে আমি ভালবাসা আদার করি । 


শী 


* সবিতা নিস্তব্ধ । 
হ--তখন যে বড্ড তেজ ক'রে চলে গিয়েছিল? এখন? 
বলো “ভালবাপি'-_বলো-__ 
ভালবাসা অত সহজ নয়-- 
তা জানি হে পণ্ডিত মেয়ে, সহজ নয়। বিশেষ, এই 


১০৩ 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 


সবিতা। 


নীলাম্বর ৷ 
সবিতা । 
নীলাম্বর । 
সবিতা । 


নিলাঞ্ধর ৷ 


সবিতা । 
নীলাম্বর । 


নীলাম্বরকে ভালবাসা | কিন্তু ভালবাসা আমার চাইই। 
আর তা আদায় করবার জন্য রয়েছেন, এই ইনি 


রিভলভার স।মনে ধরিল। 


ভলভার দেখিয়ে ভালবাসা হয় না-_ 
না, হয় না- তোমায় বলেছে! এতদিন ধ'রে হয়ে আসছে 
-আঁজও তাই হবে। 
বেশ হোক। করুন না ভালবামা আদায়-_-করুন-_ 
করুন--- 
সবিতী আগইয়! একেবারে নীলাম্বরের গায়ের ট্রপর 
আসিল অঘাক বিশ্ময়ে নীলাম্বর পিছ।ইল। 


একটুও ভয় হচ্ছে না তোমার ? 

লা! । 

কিন্তু আমায় যে সকলে ভয় করে ! 

বনের ভালুককে ও সকলে ভয় করে। কিন্তু তাকেই আবাঁর 
নাকে দড়ি দিয়ে রাস্তায় রাস্তায় নাচিয়ে নিয়ে বেড়ায়। 
সার্কাসে দেখেন নি--একটা লোক মাত্র একটা চাবুক 
দেখিয়ে বাঘ-সিংহকে কুকুরের মতো নিয়ে বেড়ায়? 
বটে? তুমি দেখছি হে ঝড় ডেপো! এখনো আমায় 
চিনতে পারোনি-_ 

খুব পেরেছি, একটা কথায়-_ 

কি চিনেছ হে বচনবাগীশ, বলো--বলো-- 


১০৪ 


সবিতা । 


নীলাম্বার | 
সবিতা । 


নীলাম্বর | 
সবিতা । 


নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 


সবিত]। 
নীলাম্বর | 
সবিতা। 
নীলাম্বর ৷ 
সবিতা । 
নীলাম্বর ৷ 
সবিতা।। 


প্লাবন 


ভালবাসার সখ আছে, ভালবাসা চাই, ভালবাসার 
কাঙাল! আর সে ভালবাসা আদায় করতে চান রিভলভার 
দেখিয়ে? 

হ-_ই-- 

রিভলভার দেখিয়ে যে ভালবাসা! আদায় করে, সে অতি 
অভাগা, অতি দুর্বল। তাকে দেখে ভয় হয় না--দয়া 
হয় । 

দয় হয় £ 

হাঁ_আপনার ভয় দেখ(নোর ভিতর কাম্। ফুটে উঠে। 
আপনি অসহায় 

আরে, থা ইচ্ছে তাই বলে যাচ্ছে মেয়েটা ! একটুও পরোয়া 
করে ন1। নাঃ, জীবনে ধিক্কার এসে যাচ্ছে-_ 

কখনও ভালবাসা দেখেছেন ? 

না_-যাট বছর বয়সে হল, আমি ভালবাসা দেখবে! কেন? 
দেখেছে তুমি__কালকের একফোট। মেয়ে! 

ভালবাসার গান শুনেছেন ? 

হু-ন্বঁ--কতো ! এই বিভলঙভার দেখিরে_ 
রিভলভার না দেখিয়ে ? 

তাই কখনো হয়ে থাকে ? 

হা, হয়। বহ্থন দিকি-_- 

কেন? 

ভালবাসার গান শোনাবো ! 


৯৪৫ 


প্লাবন 


নীলাম্বর। 
সবিতা । 
নীলাম্বর | 


সবিতা! 


নীলাম্বর | 


সবিতা । 


নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 


আরে ফাজিল মেয়ে, তুমি আমায় ঠাট্টা করছে? 
বহ্ছন-__ 

না, বসবো নাঁ-আমার ইচ্ছে হয়নি বসবার "তুমি 
আমায় গান শোনাবে ইচ্ছে করে? ভয় পেয়ে নয়? 
আমি বিশ্বাস করিনে। তুমি নিশ্চয় ভয় পেয়েছ। 
(হাসিয়) হাঁ ভয় পেয়েছি । খুব ভয় পেয়েছি । বস্থুন-_ 


নীলাম্বর বিছানার দিকে চাহিল। একবার সবিতার 
দিকে চাহিল, তারপর ধপ করিয়1 বসিয়। পড়িল। 


বসবো ? ত1 বসতে পারি-_না হয়, বসলামই 1--আরে-- 
বাঃ বিছানা এত নরম। যেন গিলে খাচ্ছে, খাসা 
গদি তো! 

( রাগের ভান করিয়। ) কিনলেই ত পারেন। আপনার 
এত টাকা-_ 

কিনলেই বুঝি মব হলে! কিনতে ত পারি, কিন্ত গদি 
পেতে দেবার লোক পাই কোথা? আপন ইচ্ছায় ঝেড়ে- 
ঝুড়ে গদি পেতে দেবে--যখন শোব, মাথায় একটু হাত 
বুলিয়ে দেবে-আর যখন চিরকালের মতো! ঘুমোব, 
সেদিন অন্তত একফোটা চোখের জল ফেলবে ! এমন 
লোক কি কিনতে পাওয়া যায়? 

আপনার বুবি--কেউ কোথাও নেই, রায় মশায়? 

(হৃঠাৎ উত্তেজিত হইয়া) ছিল--ছিল, সব ছিল, 


১০৬ 


সবিতা । 


নীলাম্মর । 


সবিতা । 


নীলাম্বর | 


প্লাবন 


এককালে আমার সব ছিল। আজ মনে হয়, সেন্বপ্র। 
আজ আমি ম'রে ভূত হৃ*য়ে বেড়াচ্ছি। লোকে দেখে 
নীলাম্বর ভয়ঙ্কর, নীলাম্বর সর্ধবনাশা, নীলাম্গর টাকার 
পাহাড়'"*আর গভীর রাত্রে তোমরা সকলে যখন ঘুমিয়ে 
থাকো।-_সেই ভূতট1 ন! ঘুমিয়ে অবিরাম পায়চারি ক'রে 
বেড়ায়। ভাবে, পায়ের নিচে এতটুকু মাটি ধদি পেতাম-_- 
অতি জীর্ণ একটা ঘরের মধ্যে কেউ ডেকে নিয়ে দুটো কথা 
বলতো! 1." যাক, যাক, ষাকগে সে কথা। তোমরা সখী 
লোক-_-৪সব বুঝবে না ।"""মদের নেশায় কত কি 
ব'লে ফেললাম ! তুমি যাও আমি শোব। 


নীলাম্বর নাঁমিয়া মেঝের উপরে শুইতে গেল। 


উঠুন_উঠন, বলছি--মেঝে থেকে খাটের উপর উঠে 
শু'ন। উঠলেন ? 
(উঠিতে উঠিতে ) আরে-এ জেঠা মেয়েট! আমায় 
হুকুম করে। হুমকি দিয়ে আমার কাছ থেকে কাজ 
আদায় করতে চায়! রি 

খাটের উপর আড়ষ্টভাবে পা ঝুলাইয়! বসিল। 
প1 তুলুন***প] তুলুন । ভাল ক'রে আরাম করে স্তন 
শুন্‌-_ 
আরেস্"এতদিনে যা কেউ পারলে না, এ মেয়েটা 
তাই করবে? ভয় তো আমাকে করেই না উল্টে 


১৩৭ 


সবিতা। 


নীলাম্বর | 


নবিতা। 


নীলাম্বর। 


আমাকেই ভয় দেখায় 1-.'নাঁ-আমি শোব না, কিছুতে 


শোব না, আমি শুধু এই বসলাম--- 


সবিতা হাঁসিয়৷ নিকটে আদিল; সব্বেছে নীল।গ্বরের 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । অতি মধুর কণ্ঠে 
বলিল। 


শুয়ে পড়ুন, রায় মশায়। দেখে মনে হচ্ছে, আপনি 
ক্লাম্ত | শুয়ে পড়ুন-_ 


টি 
নীলাম্বর আশ্চর্য্য হইয়। সবিতার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 
শোব? আচ্ছ। শুচ্ছি। এই নাও রিভলভারটা--এ 
দিকে রেখে দাও। যখন ভয়ই পেলে ন!, তখন এটার 
আর কি দরকার ? 


ৃঁ রিভলভার ছুড়িয়া ফেলিয়] নীলাম্বর শুইয়া পড়িল। 
রায় মশায়, গর্দির উপর আপনাকে দিব্যি দেখাচ্ছে! 
হাতের আংটির দিকে সবিতার নজর পড়িল। 


এই যে আংটিও কিনেছেন দেখছি । বিরামবাড়ি 
কিনেছেন, এবার মোটর্গাড়ি কিছুন-_ 

আংটি আমায় মানায় না, সবিতা । বল্পভ বলল, যাকে 
ভাল লাগে তাকে দিয়ে দিতে। দিতে ত পারি, কিস্ত 
নেবে কে? জোর ক'রে পরিয়ে দিলে শেষকালে ছুড়ে 
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নীলাগ্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 


সবিতা । 


নীলাম্বর । 
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ফেলে দেবে। রাতদিন রিভলভার নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
থাকতে পারবে না তো 


অকম্মাৎ নীলাম্বরের ক গভীর হইয়া উঠিল । 


তুমি নেবে সবিতা--এই আংটি ? তুমি আমায় ভয় করো 
না, আমার কাছে এসে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে. 
নিজের ইচ্ছে আংটিটা আঙ্লে পরতে পারো, সবিতা ? 


সবিত। হানিমুখে নীলাম্বরের আংটি খুলিয়। নিক্ষের 
এ আঙুলে পরিল। 


সাবাস! আজ পনের বছর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরেছি, একটা 
লোক দেখলাম না_যে নিয়ে কাছে আসে । মানুষ তো 
দূরের কথা, একটা কুকুর পধ্যস্ত বশ করতে পারিনি, 
দেখলেই ঘেউ-ঘেউ ক'রে দূরে সরে যায়। কেবল তুমি 
সবিত।'**""*নাঃ,। আমার আত্মসম্মীনে বড লাগছে-- 
আত্মসম্মানে লাগবার কি আছে, রায় "মশায়? 

আজ বুঝতে পাচ্ছি, সত্যিই আমি বুড়ো হ'য়ে গেছি-_- 
আর কেউ আমায় ভয় করে না। 

রায় মশায়, আপনি শুঃন্__শুয়ে পড়ুন ।* নিজের ইচ্ছেয় 
ভালবেসে আপনাকে গান শোনাচ্ছি। শুনবেন? 
আরে.*"বলে কি! তা আবার কেউ শোনায় নাকি? 
রিভলভারের সামনে নয়--নিজের ইচ্ছেয়? ভালবেসে ? 
বেশ, শোনাও-- 
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সবিতা পিয়ানোর নিকটে গেল। একটু পিয়ানো 
বাজাইল। তারপর নীলাম্বরের দিকে চাহিয়া গান 
ধরিল। 


গান 
এত হাসি, আর এত'ভালবাসা-_ধরা এত সুন্দর ! 
ও পথিক, তুমি নিঃশ্বাস ছেড়ে চলেছ তেপানস্তর*' 
আমার খোঁপার ফুলটি দিলাম হাতে-__ 
ফুল হাতে নিয়ে বসো-_ 
হে বন্ধু, আডিনাতে । 
এত তার ওই ঝকমক করে-_সুন্দর নীলাকাশ ! 
পথিক, তোমার পথ আধিয়ার--_একা ফেল নিংশ্বাস-*" 
আমি জানলায় প্রদীপ ধরেছি তুলে__ 
এ আলোয় আজি হাসো-_ 
হে বন্ধু, মন খুলে। 
গানের শেষদিকে সবিতা ধীরে ধারে খাটের নিকট 
আনিল 1, নীলাম্বর তখন শান্তভাবে ঘুমইতেছে। 
সবিতা একখানি চ্দর লইয়। পরসস্্রহে তাহার 
গায়ে ঢাক ধিল। রিভুলভারটি তুলিয়া লইয়! 
একবার কি ভাবিলঃ তারপর উহা নীলাম্বরের 


মাথার কাছে রাখিল। আলোর জোর কমাইয়। দিয়া 
ধীরে ধীরে সে ঘর হইতে চলিয়া গেল। 
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স্প্করি 


বিরামবাট়ির মং কুটির ও রান 


সবিতা । 
নিশারাণী। 


সবিতা । 


ব্রঙ্গলাল। 


সবিতা । 


নিশারাণী, সবিত। প্রভৃতি বিরামবাড়ি ছাড়িয়। এখনই 
চলিয়া যাইবে। প্রাঙ্গণে জিনিষপত্র স্তুপীকৃত কর! 
হইয়াছে। মুটেরা তাহা বহিয়। ঘাটে লইয়া ।ইতেছে ॥ 
নিশারাণী ও ব্রঙ্লাল খুব ব্যস্ত ভাবে তদারক 
করিতেছিল। এমন সময় আন্দ-চঞ্চল সবিত। প্রবেশ 
করিল। 


মামা 

তরি হয়ে নাও, সবিতা। ব্রজলাল নৌকো ঠিক করে 
এসেছে । আমরা এক্ষনি চলে যাবো-- 

আর যেতে হবে না, মা। নীলাঙ্গর ,রায়কে গান শুনিয়ে 
ঘুম পাড়িয়ে এলাম। 

চিরকালের মতে! ঘুমোয়নি । জেগে উঠে আবার এ রকম 
অপমান সুরু করবে- * 

ভয় পাচ্ছ কেন? জেগে উঠে নীলার আর কিছু 
করবে ন|। মন্ত্র পড়ে গোখরো৷ সাপ বশ করে এসেছি। 
এই দেখ মা, গান শুনে তিনি আমাকে আহটি 


দিয়েছেন । 
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ব্রজলাল। 


নিশারাণী। 


ব্রজলাল। 
নিশারাণী। 


ব্রজলাল। 


( তীক্ষ দৃষ্টিতে আংটির দিকে তাকাইরা ) আংটি ? দেখি, 
দেখি-- | 
আংটি ব্রজলাল আলোর কাছে লইয়! ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া 
দেখিতে লাগ্িল। , 
ক্মলেশ তোকে গ্রাম করেছে, আমি চোখের সামনে 
দেখছি । হাত-পা বীধা..'অসহায়-. দেখে শুনেও কিছু 
করতে পারছি না । না, না খুকী, এ আমি সইতে পারবো 
না। আজই তোকে নিয়ে চলে যাবে] । 
ব্রজ নিশারাণীর কাছে আসিয়। চপ! গলায় বলিল। 
রাণী মা, ভয়ম্কর ব্যাপার ! শুহ্থন-- 
তৈরি হয়ে নাও, খুকী-- 
নিশার।ণী ব্রজলালের সঙ্গে চলিয়া যাইতেছে । 
আমার বিশ্বাস হচ্ছিল না-কিস্ত আপনার কথা যোল- 
আনাই সত্যি-- 
| ত্রজলাল নিশারাণীর কানে কানে কি বলিল। 


নিশারাণী। খুকী, দেরি না হয়--আমি আসছি-- 


সবিতা । 


নিশারাণী। 
সবিতা। 


মা,মা! 


নিশারাণী ফিরিয়া সবিতার কাছে আসিল । 
খুকী ! 
আমি যেতে পারব না । বাবার এই স্থৃতি-ঘেরা জায়গায় 
আমায় দিন কতক থাকতে দাও । 
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নিশারাণী ফিরিয়া দাড়াইয় গ্রস্তীর ভাবে বলিল। 


নিশারাণী। তর্কাতকির সময় নেই। যাও, তৈরি হয়ে নাও। 


সবিতা। 


কমলেশ। 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 


নিশারাদী ও ব্রজলাল চলিয়া গেল। 
মা-ও মা, মাগো! 


্রদগনাতুর ভাবে সবিত| বসিয়া পড়িল। সেই সময়ে 
কমলেশ আদিল । 


এই যে, রয়ে গেছ তা হলে? কিছু ভয় নেই, রায় 
মশায়কে বলে আমি সব ঠিক ক'রে দেব।"*'কোথায় 
যাবে? 

যেতেই হবে কমলেশ-দ! ! জোর ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, নৌকো 
এনেছে । এক্ষনি নিয়ে যাবে। 

নীলাম্বর রায়ের ভয়ে? 

তার চেয়েও বেশি ভয় তোমার। তুমি নাকি আমায় গ্রাস 
করেছ। তোমার সঙ্গে যাতে আর দেখা না হয়, সেই 
মতলব ।-..কমলেশ-দা, আমায় আটকে রাখ, আমি যাবে! 
না। আমার হাত ধ'রে টেনে রাখো, ওদের নিয়ে 
যেতে দিও না- 

জোর করে বলো, “যাবো না”_কারও সাধ্য নেই নিয়ে 
যায়। তোমার বয়স হয়েছে, আর নাবালিকা নও--এই 
এষ্টেটের সম্পূর্ণ মালিক তৃমি-- 

না-তা পারি না, কমলেশ-দী | মাআমার মা লামনে 
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কমলেশ। 
সবিত।। 


কমলেশ। 
সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 


নীলাম্বর। 


দাড়িয়ে হুকুম করবেন-আমার সাধ্য কি, তার কথা 
না শুনি! 

এমন ভীতু ! 

তুমি জান না, অভাগিনী 'মা চোখের জল ফেলবেন-- 
আমি সইতে পারব না। নীলাম্বর রায়কে ভয় করিনে_ 
কিন্তু মা'কে বড্ড ভয়।* তুমি আমায় জোর ক'রে ঘরের 
মধ্যে তালা-চাবি দিয়ে রাখে! ॥ আমি দরজায় মাথা খুঁড়বো, 
কাদবো, বলবে।--মা'র সঙ্গে আমায় যেতে দাও ।' তবু 
ছেড়ো না। মাথা ফেটে রক্তারক্তি হয়ে যাবে-_-তবু না। 
পাগল ! 

পারবে না? 

তা কি হয়, সবিতা? এটা বিংশ শতাবী, ইংরেজের 
রাজ্য। ন্ুভত্রার যুগ কিন্বা! উপন্যাসের দেশ তো! নয়! 
মা'র হুকুম ঠেলে যেতে পারব না৷ বলে তুমি ভীতু বলছিলে। 
তুমি কি কমলেশ-দ1? তুমি কাপুরুষ--আশ্রম়ার্থী একটা 
মেয়েকে রক্ষ/ করবার ক্ষমতা তোমার নেই-_ 


ৃ এই সময় ঘুমচোথে নীলাম্বর সেখানে আসিল। 


আরে দিব্যি চাদর ঢাকা দিয়েছিলে, তাইতে আয়েসের 
ঘুম আর ভাঙতে চাইছিল ন11"""কমলেশ যে! কি-- 
ব্যাপারটা কি? এত গণ্ডগোল কিসের ? 


কমলেশ তাড়াতাড়ি সরিষ্ন। গড়িল। 
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সবিতা । 


নীলাম্বর | 


সবিতা । 


নীলার | 


নীলাম্বর | 
সবিতা। 
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কিছু না, আপনি ঘুমোনগে। আমর। চ'লে যাচ্ছি 
কিনা, তাই-- 
না--না তোমাদের যেতে হবে না--তোমরা থাকো, আমিই 
যাচ্ছি ।:'তোমাদের আর ব্যাঘাত ঘটাবে! না, 
সবিতা । তোমরা থাকো-- যতদিন ইচ্ছে আমি আর 
আসবে না। 


যাইতে উদ্যত হইল। 


সত্যি সত্যি চলে যাচ্ছেন ষে! এই টা রা 
বাদলের মধ্যে-- 

কিছু না, কিছু না। এইটুকুতে কি হবে নিউ এই 
বয়স অবধি কত ঝড় আমার মাথার উপর দিয়ে গেছে, 
জানো? 


সবিতা পথ আটকাইয় দাড়াইল। 

তোমার মতলব কি? 
আপনার হাওয়া হবে নাঁ। কোথায় ফেলে যাচ্ছেন আমায়? 
সবিতু। কাদিয়া ফেলিল। 


এরা ষড়বস্ত্র করেছে, আমায় ধ'রে নিয়ে যাবে । নিয়ে 
কলকাতায় খাচায় চিরকালের মতো আটকে রেখে দেবে, 
আর কোনদিন এখানে আপনাদের কাছে আসতে 
দেবে না। আমা বাচান-- 
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নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 


সবিভা। 


নীলাম্বর | 


তোমায় বাচাব আমি ?--এদের হাত থেকে? এ তুমি 
কি বলছ, সবিতা? 
হা--আপনি। কেবল আপনিই বাচতে পারেন আমায়-_ 
সে শক্তি আছে আপনার" মা যখন ডাকবেন, আমায় 
ছাড়বেন না- জোর করে ঘরে শিকল দিয়ে রাখবেন; 
মাথ! খুঁড়ে মরলেও শুনবেন না। আমি থাকব."'ছেডে 
যেতে পারব না 
ছেড়ে যেতে পারবে না ?""আমার মাথায় গোলমাল লেগে 
যাচ্ছে, সবিতা । তখন ঠাট্টা ক'রে বললে, “আমাকে 
ভালবাস" __আবার. এই রকম ঠাট্রা করছ! নিন্দা গ্লানি 
অপবাদ আমি সইতে পারি, এ রকম ঠাট্টা আমার বরদাত্ত 
হয় না। 
ঠাটা নয়-_ 
(সম্মোহিত ভাবে) নতুন কথা ! একটা মেয়ে নিজের ইচ্ছেয় 
বলছে, আমায় ছেড়ে সে যাবে না ।"*.দেখ--ভাল ক'রে 
চেয়ে দ্বেখ-."মুখের উপর বলি-রেখা--বীভৎ্স ভয়ানক মুভি! 
আগে একবার ভাল ক'রে চেয়ে দেখ আমার দ্িকে-- 
দেখেছি । অপমানের আঘাত.'.লাগছনার কণ্টক-মুকুট*-* 
জীবন-যুদ্ধের শত-সহম্র ক্ষত-চিহ্ন'''সেই যুদ্ধে বিজয়ী বীর 
আপনি-__ 

সবিত। নীলাম্বরের পায়ে প্রণাম কৰিল। 
তুমি থাকবে বিতা, কেউ নিয়ে যেতে পারবে না-- 


১১৬ 


ব্রজলাল। 


নীলাম্বর 


ব্রজলাল। 
নীলাম্বর | 
ব্রজলাল। 


নীলাম্বর ৷ 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 


নীলাম্বর । 


প্লাবন 
ব্রজলাল প্রবেশ করিল । 


( গম্ভীর কণ্ঠে ) খুকীদিদি, রাণীমা বাইরে দীড়িয়ে। 
ডাকছেন। এখুনি পানসি ছাড়বে । 
যাবে না 


নীলাম্বর এক হাতে সবিতাকে ঝেষ্টন করিয়। রিভলভার 
উদ্যত করিল। 


একে জোর ক'রে আটকে রাখবেন নাকি? এমন দুঃসাহস! 
হ্যা, রাখবো 

এ অপমান আমরা চুপ করে সইবো না, রায় মশায়। এ 
দুর্বদ্ধি ছাড়ুন সর্বনাশ হয়ে যাবে। এটা কোম্পানির 
রাজত্ব, মনে বাখবেন-_ 

নীলাম্বর রায় ঈশ্বরের রাজত্বেরও বাইরে । যাও-_ 


নীলাম্বর রিভলভার উঁচু করিয়া আগাইয়। আদিল। 
ব্রজলাল ছুটিয়া চলিয়া গেল। 


থানায় চললো, ব্রজদাঁ_ 
যাকগে। ফাসি হলেও «মানুষের মতো! ঠ্লাপিকাঠে গিয়ে 
উঠবো । আমি মানুষ হবো, সবিতা-_ 


কমলেশ আদিল। ইহ|দের এই ভাবে দেখিয়। ফিরিয়া 
যাইতেছিল। নীলাম্বর তাহাকে ডাকিল। 


যেও না-কমলেশ, শোন ।-'"সবিতাকে আমি একেবারে 


১১৭ 


কমলেশ। 
নীলাম্বর | 


সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিত।। 


নীলাম্বর ৷ 


আপনার করে নেবো । কেমন ক'রে বলতো-_বলতে 
পারো? হাহাহা! আমি তোমাদের মতো মানুষ 
হবে! । সবিত! আমায় ভালবামে-_ভালবাসে-_ 
সবিতাদেবী বলেছেন নাকি? 

বলেছে নয়তো কি বানিয়ে বলছি! জিজ্ঞানা ক'রে 
দেখ-_ 


$ 


নীলাম্বর হাসিয়। উঠিল। 


কেন বলবো না, কমলেশ-দা ? রায় মশায় বীধ্যবান-- 
কোম্পানির আইন গুকে ভয় দেখাতে পারে না। উনি 
অর্থবান--পুরই টাকার বলে তোমাদের এই সমস্ত 
দেশব্রত-- 
তার মানে, আমি কাপুরুষ--আমার অর্থ নেই। এযে 
নিতান্ত অস্ক-কষার মতো! শোনাচ্ছে, সবিতাদেবী-_ 
মহাপ্রাণ, শ্রান্ত, ক্লান্ত, ম্ষেহ-বৃতুক্ষু রায় মশায়কে আমি 
ভালবাসি, কমলেশ-দা_ 
সবিতা €চলিয়। গেল। কমলেশও রুষ্টভাবে চলিয়া 
যাইতেছিল, নীলাম্বর হাত নাড়িয়া তাহাকে ডাকিল। 
তখন নীলাপ্বর উত্তেজিত ভাবে পাদচারণা করিতেছিল, 
আর অনেকটা নিজের মনেই বলিতেছিল। 


পাগল, কাঙাল, সর্ধহার] নীলাম্বর, শোন্‌-নিজের কানে 
শোন্‌...তোকে ভালবাসে ! কবে যে শুনেছিলাম এ কথা-- 


১০৮ 


কমলেশ। 
নীলাম্বর ৷ 
কমলেশ। 


নীলাম্বর | 
কমলেশ। 


নীলাম্বর | 


কমলেশ। 
নীলাম্বর ৷ 
কমলেশ। 
নীলাম্বর | 
নীলাম্বর | 


নীলাম্বর। 


প্লাবন 


জানো কমলেশ, আজ ভূলে গেছি''-একেবারে ভূলে গেছি। 
যুগযুগাস্ত পিছনে চলে গেছে! তারপর ইম্পাতের মতো 
নীরস নিষ্প্রাণ এই বুকখানায়-_ 

ভালবাসা পেলেন! 
বিশ্বাস হয় না? ওরে আমারও-- 

খুব বিশ্বাস হয়েছে। টাকার যে কি মোহ--তার কি 
সম্মান_-একটু আগেই বুঝতে পেরেছি। ওতে অনম্ভব 
সাধন হয়। আগে এত জানতাম না, এখন জেনেছি-_ 

এ ষে ত্রিলোচনের কথা আউড়ে যাচ্ছ হে! 

হ্যা পৃথিবীতে ভ্রিলোচনেরাই খাটি, আর সব ভূয়ো_ 


কমলেশ যাইতে উদ্যত হইল । 


কোথায় যাচ্ছ তৃমি? এত চঞ্চল হচ্ছ কেন? কমলেশ, 
আঙ্গ আমার এমন আনন্দের দিন *'তোমরা সব আমায় 
ঘিরে থাকো, আমি পাগল হয়ে না যাই! 

রায় মশায়, ঘিরে ছিলাম এদ্দিন- আর নয় 

কেন? 

আপনি অন্যায় করছেন-- 

অন্যায় ? 

হ্যা আমি প্রতিবাদ করছি। কিন্ত আপনি অর্থশালী, 
শক্তিশালী "তাই আমার প্রতিবাদ হয়তোঁ-_ 

আঃ, থামো, থামো-তোমার কি হয়েছে বলতো! একটু 


১১৪) 


প্লাবন 


কমলেশ। 
নীলাম্বর। 
কমলেশ। 
নীলাম্বর । 
কমলেশ। 


নীলাম্বর | 
কমলেশ। 
নীলাম্বর | 
কমলেশ। 
নীলাম্বর ৷ 
কমলেশ। 
নীলাম্বর | 


নীলাম্বর | 


আগে এঁ মেয়েটার সঙ্গে ঝগড়া করছিলে-_ মুখের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে। আবার এখন আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করছ--- 

থাকলে, ঝগড়াই হ'ত । তাই চলে যাচ্ছি-- 

চলে যাওয়া কি এত সহজ হে? 

আমি সবিতা! নই, আমাকে আটকাতে পারবেন না 
নিশ্চয় পারবো । 

না, পারবেন না। আপনার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ? 
কিসের বাধন ? 

বাধন নেই ? 

না। . 

কি বললে কমলেশ? বাধন নেই, বাধন নেই ? 

না-- 

ছু তোমাকে ঠিকমতো এখনে! বাধতে পারিনি-_ 

আর পাচরবেনও নাঁ_ 

আচ্ছা !."চ'লে যাচ্ছো? বদি যেতে পারো, যাও। 
কিন্ত শুনে রাখো তোমার বাধনের চেষ্টা আমাকে 
গোড়াতেই করতে হবে। 


কমলেশ হাসিল । 


এমন বীধন--যা জীবনেও খুলতে পারবে না। সে 
এমন শক্ত যে তুমি আমায় ঘিরে থাকবে । তুমি 


৯২০ 


কমলেশ। 


নীলাগ্বর | 


নীলাম্বর | 
বল্লভ। 
নীলাম্বর | 
বল্পভ। 
নীলাম্বর | 
বল্লভ। 
নীলাম্বর | 


নীলাম্বর। 


ভ্রিলোচন। 
নীলাহ্বর । 
ত্রিলোচন। 


প্লাবন 


থাকবে আমার অতি কাছে একেবারে এই হাতের 
মুঠোয় 
বেশ তাই করবেন-- 

কমলেশ চলিয়া গেল। 
বল্পভ ! বল্লভ! 

বন্নভ প্রবেশ করিল। 
আটক করে! কমলেশকে-_ 
রায় মশায়? 
লাঠিয়াল দিয়ে, সড়কিওয়ালা দিয়ে-_ 
বলেন কি? 
বেরুবার চেষ্টা করলে, তাকে বেঁধে রাখবে-_ 
তাই তো! 
কোন কথ! নয়। আর শোনো -"না, যাও-- 

* বল্লত চলিয়। গেল। 


আজ রক্ত ক্ষেপেছে। দাবানল দাউদাউ ক'রে উঠুক !-"' 
ম্যানেজার, ভ্রিলোচন, ওহে পাকড়াশি! 

জিলৌচন গ্রবেশ করিল। 
আজে, হুজুর-- 
তুমি টাক চাও-_না ? 
আজ্ঞে, বড্ড গররিব-- 


১৭২৯ 


নীলাম্বর | 


ভ্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 
ভ্রিলোচন। 
নীলার | 
ত্রিলোচন। 


নীলাম্বর ৷ 
ব্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 
ত্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর ৷ 


নীলাশ্বর | 
সবিতা । 
নীলাম্বর | 


এই নাও,-_-এই নাও-_ 
নীলাম্বরের নিকট টাকাকড়ি যাহা। ছিল, সমস্ত দিয়| দিল। 


এত ? 
তোমাকে একটা শক্ত কাজ করতে হবে-- 
ও আমি ঠিক পারবো হুজুর, যত শক্তই হোক-_ 
আজ বিয়ের লগ্ন আছে? 
না থাকলেও ক'রে নেওয়া! যাবে, হুজুর । পুরুতকে দিয়ে 
পাজি দেখিয়ে কিছু দক্ষিণাস্ত ক'রে-_ 
যাও বিয়ের যোগাড় করো। আজই-- 
আজই ? বিয়ে কা'র? 
আমার । ঘর কিনলাম, আর ঘর সাজাবো না? 
কি সর্বনাশ! এত রাত্রে কনে পাওয়া ষে কঠিন হবে-_ 
কনে ঠিক আছে-_ 

সবিতা প্রবেশ করিল । 
রাঁয় মশায়, কমলেশ-দা বড্ড রাগ করেছে__না? 
ও কিছু নয়। ভয় নেই, আর সে ঝগড়া করবে না। কি 
রকম বগড়া ! মুখের্*কাছে মুখ ন! নিয়ে""ছুষ্ট, মেয়ে ! 

সবিতা! লজ্জিত হইয়া চলিয়া যাইতেছিল। 

সবিতা, আজ তোমার বিয়ে-- 
বিয়ে? আমার? আজই? 
হ্যা 


১২২ 


প্লাবন 


সবিতা । কার সঙ্গে বিয়ে? আপনার সঙ্গে নাকি? 


সবিতা খিল-খিল হামিতে লাগিল; হাসিতে হাসিতে 
চলিয়। গেল। 


নীলাম্বর । দেখলে ম্যানেজার, বিয়ের নামে মেয়েটার কি আনন্দ ! 
ত্রিলোচন। আপনি জাদু জানেন। আমার প্রণাম নিন, হুজুর-_ 


ত্রিলোচন আতৃমি প্রণত হইল। 


রাগগঞ্জ গ্রামের গথ 


পুলিশ-ইনন্পেক্টরঃ কয়েকজম কনেষ্টবল, ব্রজলাল ও 
ব্রিলোচন সস্তর্পণে কথাবান্তী বলিতেছিল । ত্রিলেচনের 
হাতে লগ্ন ; ইনেম্পেক্টরের হাতে টর্চ । 

ব্রজলাল। অস্তত আজ রাত্রের "মতে বিয়েটা রপ্ত করতেই হবে। 

শ্রেফ জুলুম ক'রে বিয়ে-_ 
ইনস্পেক্টর । কখন লগ্ন ? 
ব্রজলাল। রাত ভিনটেয়-_ 
ইনন্পেক্টর ঘড়ি দেখিল। 


১২৩ 


প্লাবন 


ইনম্পেক্টর | কিন্তু সবিতাদেবী সাবালিক1 | তিনি যদি বলেন_-নিজের 
ইচ্ছেয় বিয়ে করছেন, তা হলে কিছু হবে না। 

ব্রজলাল। রাণীমাকে নিয়ে আসব-_ 

ইনম্পেক্টর | এর মপ্যে তাকে আনবে ? 

ব্রজলাল। আনতেই হবে। থুকীদিদির মনে যাই থাক--রাণীমার 
সামনে কখনো! ওদের পক্ষে বলতে পারবে না_ 

ইনম্পেক্টর । অত নিশ্চিন্ত হয়ো না_এর নাম হ'ল ভালবাসা, 
প্রণয়-. 

ব্রজলাল। নীলাম্বরের সঙ্গে? এ চেহারা_এ চরিত্র ? ছিঃ) ছিঃ 


ইনশ্পে্র ত্র্ললালের মুখের দিকে চাহিয়া! হাসিল 


নীলাম্বর হবে খুকীদিদির স্বামী! তার চেয়ে খুকীদিদি 
মরে যাক, মরে যাক ।-.'নীলাম্বর ঠিক তাকে জাছু করেছে, 
আমর! তাকে ফাসিকাঠে ঝোলাবো-- 

ইনস্পেক্টর ৷ (হাসিয়াট জাছু করবার অপরাধে ফাসি হয় না, ব্রজলাল-_ 

ত্রজলাল। শেখর মজুমদারের হত্যার অপরাধে ? 

ইনস্পেকটর। তার প্রমাণ চাই। তোমাদের কেবল সন্দেহ। সন্দেহ 
আর গ্রমাণ এক নয়।' 

ব্রলাল। এ আংটি? 

ইনস্পেক্টর । ও আর কতটুকু! কত রকম কৈফিয়ৎ হতে পারে__ 

ব্রজলাল। শেখর মজুমদার খুন হবার সময় খুনীকে আমি সড়কি 
মেরেছিলাম। লড়কি বুকের বাদিকে এই--এমনি জায়গায় 


১২৪ 


প্লাবাম 


লেগেছিল। নীলাম্বর রায় মোটে জামা খোলেনা...এই 
ত্রিলোচন বলছে-_ 
ভ্রিলোচন। আজ্ঞে হ্যা, রায় মশায় দিনরাত জাম! পরে থাকেন-_ 
শোবার সময়ও খোলেন না_ 
ইনস্পেক্টর তাতে কি? 
ব্রলাল। তাতে সন্দেহ হয়, গায়ে আছে সড়কির দাগ-. 
ইনস্পেক্টর । আবার সেই সন্দেহ ! 
ব্রজলাল। খানাতল্লাস করুন, কত কি বেরিয়ে যাবে! সন্দেহ থাকবে 
না। 
ইনম্পেক্টর। সেই ব্যবস্থা তো হচ্ছে।...ম্যানেজার বাবু, সার্চের সময় 
আপনি সঙ্গে থেকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দেবেন 
ভ্রিলোচন। আজ্ঞে না। আমায় বিয়ের সময় থাকতে হবে। আমি 
যে রায় মশায়ের ম্যানেজার, তার হন খাই- 
ইনম্পেক্টর | তাই গুণ গাইছেন? 
ব্রিলোচন। (মাথা! চুলকাইয়) মানে--এরাও আর একতরফা 
খাইয়েছে কিনা! কিন্ত সামনা-সামনি কিছু পারবে! না। 
"আমি যাই, বিয়নে-বাড়িতে আমার কত কাজ ! 
ভিলোচন তাড়াতাড়ি চলি খরী। সাক নে 
কয়েকজন চৌকিদাব লইয়া! আদিল। 


সাব-ইনস্‌। একশো! দেড়শে! সড়কিওয়ালা বাড়ি ঘিরে রয়েছে-_ 
ইনম্পেক্টর | কি করে জানলে ? 


১২৫ 


প্লাবন 


লাব-ইনস্‌। আমরা হাক দিলাম, ওরা পাশ্টা কুক দিল।.."মনে 
হচ্ছে, তার অনেক 

ব্রক্লাল। পাইকদের পাঠিয়েছি, সঠিক খবর আনতে-_ 

সাব-ইনস্‌। যেমন করে হোক--শতখানেক যে হবে, তার ভূল 
নেই-- 

ইনম্পেক্টর । তা হলে? 

সাব-ইনস্‌। সদরে খবর দিতে হয়__ 

ইনম্পেক্টর | হু" সেই ব্যবস্থা! করো। 


সাঁব-ইনস্পেক্টর ও চৌকিদারের। চলিয়া গেল। 


ব্র্লাল। সেকি ইনেম্পেক্টর বাবু; একট! দিন লেগে যাবে যে! 

ইনস্পেক্টর ৷ তা ছাড়া উপায় কি? আমাদের এখানকার আর 30:6720 
কত! সদর থেকে সেপাই আস্থক-_-তখন দেখ! যাবে 
কত বড় সড়কিওয়ালা ! 

্রজলাল। তখন ফে'বিয়ে হয়ে যাবে-_- 

ইনস্পেক্টর | তাষাক। আম্রা মামলা করবো-_ 

জ্রজলাল। মামলা ক'রে লাভ? 

ইনম্পেক্টর। তা ছাড়া করি কি'বলো। নীলাম্বর রায় বেটা বড় 
জাহাবাজ। সাবধান না হয়ে কি বাঘের ঘরে ঢোক] যায়? 

ব্রজলাল। যদি হুকুম করেন-'.আমাদেরও পাইক-লেঠেল আছে! 
নিজেও এখনো মরিনি, ইনম্পেক্টরবাবু। আর চেষ্টা করলে 
মান্থযজনও কিছু-কিছু জোগাড় হবে-_ 


১২৬ 


প্লাবন 


ইনম্পেক্টর। বেশ জোগাড় করো!। আমরাও থানার সব চৌকিদার 
জমায়েত করি । দেখি কি করা যায়--. 

ব্রজলাল। কিন্তু-- 

ইনস্পেক্টর | বিয়ের লগ্ন তো সেই তিনটেয়। এখন সবে বারোট!। 
যথেষ্ট সময় আছে-_ 

ব্রজলাল। তবে সেই ব্যবস্থাই হোক। আমি লোক নিয়ে মোতায়েন 
থাকবো--- 


সকলে গ্রস্থান করিল। 


৯২৭ 


_এগাচন্বা_ 


বিরামবাট়ির মংগন কুটির গ্রাস 


নীলাম্বর | 


প্রাঙ্গণে ও কুটিরের দাওয়ায় বিয়ের আয়োজন হুইয়াছে। 
সারদা, চীপা, ও ব্রিলৌচনের ভাগিনেয়ী কুমুদিনী 
আসিয়াছে । চাপ ফুল সাজা ইতেছে, কুমুদিনী আরপনা 
দিতেছে, সারদা পুরোহিতের নিকটে বঙগিয়! বিয়ের 
আনুষলিক ব্যবস্থা করিতেছে। নীলাম্বর আসিল। 
দে আজ কামিজ বদলা ইয়া! গরদের জোড় পরিরাছে। 


এই যে--এরা কাজে লেগে গেছেন ! বাঃ বাঃ1..মেয়েরা 
হ*লেন লক্ষ্মী-_তাদের ছাড়া শুভকাঙ্জ হয়? ফুল সাজাচ্ছো, 
খুকী? 


চীপার কাছে আসিয় নীলাম্বর তাহাকে জাদর করিল। 


সাজাও-_ফুলে ফুলে জায়গাটা ঢেকে ফেলো । (কুমুদিনীর 
'প্রাতি) তুমি কি করছ লক্ষী, আলপনা দিচ্ছ? দাও"*" 


কোন খুঁত রেখোনা।***এই ষে মানেজার এসে গেছ ! 

লষ্টন হাতে ভ্রিলোচন প্রবেশ করিল । 
তুমি আর বল্পভ একেবারে তাল-বেতালের মতো! সমস্ত 
যোগাড় ক'রে ফেলেছ? 


১৯২৮ 


ত্রিলোচন । 


নীলাম্বর | 
ত্রিলোচন। 
নীলাম্বর । 


জজ 


এরলোচন। 


নীলাম্বর | 
ভ্রিলোচন । 
নীলাশ্বর | 
ভ্রিলোচন। 
শীলাম্বর | 
ভ্রিলোচন। 
নীলাম্বর। 
ত্রিলোচন । 


নীলাম্থর ৷ 


প্লাবন 


লগ্নের এখনও দেরি আছে রায়মশায়__এবার একটুখানি 
সুস্থির হয়ে-- 
শুয়ে পড়ব? বেশ আক্েল--- 
এই এতক্ষণের মধ্যে একটু বসতে দেখলাম না! 
বসা কি যায়? বুকের মধ্যে আনন্দের তুফান উঠছে। 
'-*এ রকম তোমারও হচ্ছে__লা? 
বান মশায়, একটি কথা বলি আঁপনাকে-- 

হঠাৎ সে খামিয়া গেল। 
বলে।"* থামলে কেন? 
বিয়েটা এখানে না হলেই ভাল হয়। 
( সবিম্ময়ে ) কেন? 
ওর যদি কোন গগুগোল করে? 
সে রকম কিছু দেখলে নাকি ? 
হয়তো-_ 
ত1 হ'লে মরবে । ০ বু 
(অত্যন্ত ভ্রুত) রায় মশায়, খুকীরাণী এলেই আপনি 
শিখিয়ে দেবেন--কেউ জিজ্ঞেস করলে যেন বলেন, নিজের 
ইচ্ছেয় বিঘে করছেন । * ট 
তোমার হ'ল কি ভ্রিলোচন! একি শিখিয়ে দেবার 
কথ! ?.."যাও, সবিতাকে নিয়ে এসে 


কোনদিক হইতে টং-টং করিয়া ভিডিপি তর 


আসিল । 


১২৯ 


প্লাবন 


পুরোহিত | তিনটে বাজল। লগ্ন আরম্ভ।...সম্প্রদান করবে কে? 


ভ্রিলোচন। 
নীলান্বর | 
ভ্বিলোচন। 
নীলাম্বর । 
ত্রিলোচন। 
নীলান্বর | 


নীলাগ্বর | 
কুমুদিনী | 


নীলাম্বর | 


কুমুদিনী । 


কেন, আমি! আমি সবিতাদেবীর বাপের আমলের 
চাকর 
সে হবে- সম্প্রদানের লেক জুটবে, ম্যানেজার | তুমি 
শিগগির সবিতাকে নিয়ে এসো ।***বল্লভ কমলেশকে 
কোথায় রেখেছে--জানে ? 
চোর-কুঠরিতে-- 
হাঃহা$হাঃ 1 বেচারাকে চোর বানিয়ে ফেলেছে |: 
তাকেও আনো-- 
আজ্ঞে না'-*এটে পারব না, হুজুর । বড্ড গোয়ার কিনা 
ম্যানেজারের মান-সম্রম বোঝে না। 
আহা চুপিচুপি শুধু দরজার শিকলট! খুলে দিয়ে এসো 
না। তা হু'লেই হবে। যাও 

ভ্রিলোচন চলিয়া গেল 


( কুমুদিনীর প্রতি ) তোমাদের কতদুর, লক্ষ্মী? 


সব হয়ে গেছে-_ 

কুমুদিনী নীলাম্বরের গলায় মাল! পরাইল ; চন্দনে; 
রি বাটি ইয়া আগাইয়। আনিল। 
আস্থন দেখি, চন্দন পরিয়ে দিই-_ 
( বাধ! ধিয়। ) পোড়া কাঠে চন্দনের লেপ! দরকার নেই, 
দরকার নেই"**এমনি হবে! 
আমি সবিতাদেবীর সম্পর্কে বোন হই। ভেবেছেন, 


১৩০ 


নীলাম্বর ৷ 


সারদ।। 


নীলাম্বর। 
সারদা । 
নীলাম্বর | 
সারদ] | 
নীলাহ্বর | 
সারদ]। 
কুমুদিনী । 
নীলাম্বর । 


সবিতা । 


প্লাবন 


এর পর চুপি-চুপি সরে পড়বেন? সে হবেনা ।...আমার 
উপর ভার কি জানেন, আপনার পাকারগোফ আর 
পাকাচুল-সমন্ত উপড়ে তরুণ যুবক করে দেওয়া__ 
আর আমি কি করেছি, দেখ। ফুলেল তেল মেখেছি; 
ধোপদস্ত কাপড় প'রে কি রকম ভদ্দোর হয়ে আছি! 
-""গবিতা দেখে খুশি হবে ত? 

উভয়ে হাসিতে লাগিল । এমন নময় সারদ। কাছে 

আপিয়। ঘোনট। খুলিয়া বলিল। 
ত হ'লে একট] স্প্ট কথা বলি। আমি মুখফোড় 
মানুষ-_এ অন্যায় সইছে না। 
কি? 
সবিতার মতো মেয়ের এমন সর্বনাশ কেন করছেন? 
সর্বনাশ কি বলে? বিয়ে হওয়া সর্বনাশ! 
বিয়ে হচ্ছে কার সঙ্গে ? 
তোমর। চাও কার সঙ্গে? 
কমলেশের সঙ্গে হ'লে কি বন্দর হ'ত! কি বলিস, কুমু? 
্যা, মামী 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা হত, মযুদ্ধ হত। কিয়ে না হতেই 
ঝগড়া-ঝণটি-.আর সে কী ভীষণ ব্যাপার । মুখের 
কাছে মুখ না এনে-_ 

ত্রিলোচন সবিভাকে লইয়া আদিল। 

রায় মশায়, এ সব কি? 
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প্লাবন 


সারদা । 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 
নীলাম্বর। 
সবিত]। 
নীলাম্বর । 


সবিতা । 
নীলাম্বর । 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেখ। 
সবিত।। 
কমলেশ। 
'সবিতা। 


যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম নেই__ 
বিয়ে? 
কমলেশ উত্তেজিত ভাবে প্রবেশ করিল। 
সবিতা, তোমার বিয়ে হচ্ছে_-চিরজীবনের ব্যাপার । 
তার আগে একটা কথা শুনতে চাই, শেষ কথা-_ 
রায় মশায়, এ কি সত্যি? 
হা] গো খুকুরাণী, তোমার বিয়ে-_ 
বিয়ে হবে না, বায় মশায় 
হবেই। পালাবার পথ নেই। বল্পভের লেঠেলরা পাহারা 
দিচ্ছে । হাহা হাঃ! তৈরি হও-_. 
না। 
বেশ, তবে আমি তৈরি হয়ে আসছি-_ 
নীলাম্বর প্রস্থান করিল । 
ফাদে ফেলেছে-_ 
বড্ড ঘেশি আস্কার। দিয়েছিলে, সবিতা । তোমারই দোষ। 
আমার মুখের উপর বললে যে, ওকে ভালবাসো 
কিন্তু বপিনি তে যে বিয়ে করবে! ! 
জ্বোর করে বিয়ে করবে" 
7০০12 ! 
কি করবে তুমি? 
শায়েন্ত করব। আমি ওষুধ জানি-- 
টোপর হাতে নীলাম্বর প্রবেশ করিল। 
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নীলাম্বর ৷ 


কমলেশ। 
নীলাম্বর। 


সবিত1। 
নীলার । 


কমলেশ। 


নীলাঙ্বর ৷ 


কমলেশ। 
নীলাম্বর | 


প্লাবন 


দেখ দেখি***এটা কি জানো? বিয়ের কিরীট। এই 
পরে যদি আমি দীড়াই--তখনও কি পছন্দ হবেনা? 
একটু চেষ্ট/ করে দেখই না হে !,*"উঃ চোখ দিয়ে 
আগুন বেরুচ্ছে 1***আচ্ছা, এইবার ? 

নীলাম্বর টোপর কমলেশের মাথায় পরাইয়। দিল। 
একি? 
বর বদল করলাম । খুবই রেগে যাচ্ছ তোমরা, বুঝতে 
পারছি। বড্ড ঝগড়া-ঝণটি কিনা! তবে.*"সবিতা তুমি 
আমাকে ভালবাস, কমলেশ৪ আমার ভালবাসার পাস্ত, 
আমার একটা খাতির আছে তো । সেই খাতিরে না হয় 
বিয়েটা হোক-__ 
আপনার মনে মনে এই মতলব ছিল, রায় মশায় ? 
এর নাম স্বার্থ্্বিঝলে হে, কাজ ভোলবার লোক 
নীলান্বর নয়।.-.তোমর। বাসা না বাধলে শেষের ক'টা 
দিন থাকি কোথায়? 
কিন্ত গোপন করেছিলেন কেন? 
যা! ঝগড়া-ঝণাটি তোমাদের*--শেষটা যদি সরে পড়ো! 
আর তুমিই বা আমাকে গোপন করেছির্লে কেন ? 
রায় মশায়, আপনি এত মহৎ? 


না হে, লাভ তো আমারই ষোল-আনা-- 
নীলাম্বরের ক্ঠ আবেগে কম্পিত হইল | 


কমলেশ, তুমি আমার কত করেছ! অবলঙ্গনহীন প্রেতের 
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সবিতা । 


নীলাম্বর। 


নীলাম্বর | 


ভ। 


সবিতা। 


মতো বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিলাম, আমায় মানুষের মধ্যে 
নিয়ে এসেছ। সবিতা আমায় ন্নেহ দিয়েছে, আমার 
অবসন্ন প্রাণ তার করুণায় তৃপ্তি পেলো । কত দিন, 
কত মাস, কত বছর ধ'রে যেন মরুভূমির অনস্ত বালি 
ভেঙে চলেছি."'নীলাম্বর, এ দেখা যায় ওয়েসিস--শীতল 
ঝর্ণা--সবুজ গাছপালা !-.*তোমরা যেখানে বাসা বাধবে, 
তার ছায়ায় আমাকে একটু জায়গা দেবে তো, সবিতা? 
রায় মশায়, আশীর্ববাদ করুন আমাদের বাসা স্থন্দর হোক, 
কল্যাণময় হোক-- 
আশীর্বাদ করবো? ওরে, আমার আশীর্বাদ চাইছে ! 
ধান-দূর্ববা সব নিয়ে এসো-_ 
সবিতা ও কমলেশ হাটু গাড়িয়। বসিয়াছে, কুমুদিনী 
ধান-দৃর্বা লইয়া আদিল। এই সময়ে বললভ উত্তেজিত 
ভাবে প্রবেশ করিল। 
পুলিশ ঢুকে পড়েছে__ 
নীলাম্বরের হাত হইতে ধান-দুর্ববার রেকাবি ঝনঝন 
করিয়। পড়িয়া গেল। 
আমাদের লেঠেল ? 
তারা লড়ছিল প্রাণপাত ক'রে । ওদের পাচ-সাতটা 
ঘায়েল হয়েছে'..এমনি সময়ে কোথেকে ব্রজলাল এলো 
রাণীমাকে নিয়ে-_ 
আমার ম!! 
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বল্পভ। 


নীলান্বর ৷ 
বল্পভ। 


কমলেশ। 


সবিতা। 
কমলেশ। 


নীলাম্বর । 


বল্পভ। 
নীলাম্বর | 


সবিতা। 


প্লীবন 


হ্যা, তিনি এসে সামনে দাড়ালেন_ মুখের উপর বিছ্বাৎ 
জলছে ! বললেন, মারো আমাকে লাঠি মেরে 
ফেলো- নয়তো আমি টুকবো, মেয়ে আমার ফিরিয়ে 
আনবোই। তার পাশে বুক ফুলিয়ে দাড়ালো ব্রজলাল। 
সে কী ভয়ানক মুত্তি ! 
আর তোমরা ? 
মেয়েদের লাঠি মারতে ওস্তাদ তো শেখায় নি! আমরা 
মার খেতে লাগলাম। 

বাহিরের দিক হইতে ভয়ানক শব আসিতে লাগিল। 
এ শুন্ধন আওয়াজ। ফটকে খিল দিয়ে এসেছি, ভেঙে 
ফেলছে । 
সবিতা, রাণীমা! তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে 
যাবেন-_. : 
আমার মা-- 
কিন্ত আমি ছাড়বো না.*'তুমি ঘেতে চাইলেও জোর ক'রে 
আটকে রাখবো-_ 
কমলেশ চলে যাও..'সবিতাকে নিয়ে। ভৈরবে পাড়ি 
দিয়ে ওপারে চলে যাও।' ঘাটে ডিঙি আছে তো, বল্পভ? 
সামনের সব দরজা ওরা আটকে আছে-_ 
থি়কি দিয়ে যাও। যাও কমলেশ, যাও সুবিতু],. দেরি 
ক'রো না-- 
আপনি? 
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প্লাবন 
নীলাম্বর ৷ 


সবিতা । 
নীলাম্বর ৷ 


পুরোহিত। 
ব্রজলাল। 
পুরোহিত । 


ব্রজলাল। 


ভ্বিলোচন। 


(ম়ান হাসিয়া!) ভয় নেই, ভয় মেই--আমার এবার 
অনস্ত শাস্তি-_ 
আপনাকেও যেতে হবে-_- 
যাবো কোথায়? মাখার" উপরে ঈশ্বরের অভিশাপ-- 
পিছন পিছন ছুটছে আইনের ক্র,র দৃষ্টি! অভিশপ্ত মানুষ 
আমি--আমায় বাঁচাবে কার ক্ষমতা? তোমর1 যাও, 
বল্পভ ওদের রওনা ক'রে দিয়ে এসো1।"-দুধ্যোগ যদি 
কেটে যায়, আবার দেখা হবে-_ 
এক রকম ধাক্কা দিয়াই নীলাম্বর তাহাদের দরজ।র বাহির 
করিয়। দিল। খানিক পরে সন্তর্পণে দর খুলিয়া ধীরে 
ধীরে সে-ও বাহিরে চলিল | ওদিক দিয় ব্রজল।ল, ইন- 
স্পেক্টর, নিশারাণী ও কয়েকজন কনেষ্টবল প্রবেশ করিল । 
ত্য, ব্যাপার কি? 
আপনাদের যজ্ছি-বাড়ি নিমন্ত্রণ এলাম, পুরুত মশাই । 
নারায়ণ ! নারায়ণ ! 
পুলিশ দেপিয়। পুরণত ও মেয়েরা রিয়া পড়িল। 
আমি খানাতল্লামির দিকে যাই-_ 
ত্রির্লেচন ব্রজলীলের নিকট আসিয়৷ বলিতে লাগিল । 
রায় মশায়, খুনী নন। এই একটু আগে কাপড় বদলা- 
চ্ছিলেন। খুব নজর করে দেখলাম, সড়কির দাগ নেই। 
হাতের উপর উক্কি ক'রে দুটো নাম লেখ! । তাই ঢাকা 
ঢাকি করে বেড়ান-__ 
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নিশারাণী চমকিয়! উঠিল । 
নিশারাণী। তুমি ঠিক দেখেছ? 
ভ্রিলোচন। হ্যা ঠিক। মিথ্যে কথা বলছিনে। বুকের উপর দাগ-টাগ 
কিচ্ছু নয়__হাতে শুধু ছটো নাম। আপনারা গোলমাল 
করবেন না, চলে যান__ 
বজলাল। এবারের পানাটা বুঝি ভালরকম হয়েছে, দ্যানেজার ? 
ব্র্লাল চলিয়। গেল। অপর দিক দিয়া নীলাম্বর 
আসিল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া নিশরাণী 
তাড়াভাড়ি মাথার কাপড় টানিয়! দিল । 
ভ্রিলোচন | রায় মশার, রাণীঘ। এসেছেন 
নীলাপ্বর । ৬; এপেছেন? সবিতার বিয়েম় আশীর্বাদ করে যেতে 
হবে। কোন ক্ষোভ মনে রাখবেন না" 
নিখারাণী। ত1-9 কি সম্ভব, বায় মশায়? এতুনিধ্যাতনের পরে ? 
নীলাহ্বর। নিধ্যাতন**ত। বলতে পারেন! কিন্তু সবিতা ক্ষমা 
করেছে-- 
ইনস্পেক্টর | তবু মায়ের একটা দায়িত্ব আছে, রায় মশার-- 
নীলান্বর । আপনি কথা বলবেন না, ইনস্পেক্টর । আপনি আইনের 
চাকর। সবিতাদেধীর বিয়ে আইনে ঠেকাবে না। 
আপনাকে ডাকছি ন|; হচ্ছে-_সবিতার মা'র সঙ্গে। 
এমন দিনে উনি মুখ ভার ক'রে থাকবেন, সে আমি 
কিছুতে হ'তে দেব না 
ইনস্পেক্টর । রায় মশায়, সবিতাদেবীকে আপনি [7092 করেছেন । 
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নীলাম্বর। 
ইনস্পেক্টর | 
নীলাম্বর | 
নিশারাণী ৷ 


নীলাম্বর ৷ 


নিশারাণী। 
নীলাম্বর | 
নিশারাণী। 
নীলাম্বর | 


নীলাম্বর । 
বল্পত ৷ 
নীলাম্বর ৷ 


বল্পভ। 


ওয়ারেট আছে, তাকে বের করুন। তীর কথা তার 
নিজের মুখে শুনবো 
ত্রিলোচন সরিয়! পড়িল। 
সবিতা এখানে নেই-- 
নেই? কোথায় আছেন, ব'লে দিন । 
বলতে পারি, ঘদি সবিতার মা অভয় দেন-- 
রায় মশায়, আপনার কি আর কখনো! সংসার ছিল না-? 
নীলাম্বর স্তব্ধ হইয়! চোখ বুঁজিল। 
মনে পড়ে.*স্বপ্পের মতো । সে সব মান্ধষ নেই."সে 
জগৎও নেই । কোন চিহ্ন নেই তার। 
সত্রীমরে গিয়েছে?" 
হয়তো 
তাই বুবি,আবার ঘর বাধছেন? এই বয়সে-- 
বয়স--বয়সল! বয়স তো ফিরে আসবে না। তবু ষে 
কট! দিন বাঁচি, সকলের উপদ্রব হয়ে থাকবে৷ না-_-শাস্তিতে 
বাচতে চাই-_ 
গুদমুখে বললভ প্রবেশ করিল । 
বল্পভ, রওনা ক'রে দিয়ে এলে? 
গাঙে বান ডেকেছে, বাধ ছাপিয়ে পড়বার মতো-- 
বাধ ভাঙবে না তো? লোক লাগিয়ে দাও--যত টাকা 
লাগে। টানের মুখে ওরা ভিডি ভাসায়নি তো? 
এমন টান কুটো ফেললেও দু'খানা হয়ে যায়। এত 
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ক'রে বললাম--কমলেশ, ভামিয়োনা নৌকো, মরবে যে-- 
নিশারাণী। তারা নদীর উপর? 
বল্পত। কিছুতে শুনলে না-_হাত ধরাধরি ক'রে ছু'টিতে ডিডায় 
উঠলো--নৌকো তীরের মতো ছুটলো-_ 
নীলাম্বর । নৌকো ডুবে যাবে যে এই ঘোর হৃর্য্যোগে-_ 
নিশারাণী। তাদের বাচাতে হবে, ইনষ্পেক্টর বাবু । আপনার 
লোকজনকে হুকুম ্রিন-."হাজার টাকা বখশিস। 
হঠাৎ বাহিরে একটা কিমের আওয়াঞ্জ.*কি ভাঙিয়া 
পড়িল। ইনম্পেক্টার ইঙ্গিত করিতে কনেষ্টবলের৷ 
ছুটিল। নিশারাণী এবং বল্লভও চুটিয়া গেল। 
নীলাস্বর। ছুটে ফুল টানের মুখে তলিয়ে গেল !""বুড়ে! মান্ষ--বাসা 
বাধবার লোভ করেছিলি? ওরে হতভাগা অভিশঞ্ 
নীলাম্বর, সর্বহারা নীলাম্বর, আর কের্দ_.আর কেন? 
নীলাম্বর যেন উন্মাদ হইয়াছে। গলার মালা ছি'ড়িল। 
চারিদিকে ফুল ছড়াইয়! দিতে লাগিল । অবশেষে 
বাহির হইয়া যাইতেছিল, ইনম্পেক্টর বাধা! দিল। 
ইনম্পেক্টর । আপনি বেরুতে পারবেন না-- 
নীলার । আঃ, পথ ছাড়ো । সবিতা গেছে, আহ্মার কমলেশ গেছে, 
এত কষ্টের বাধও ভেপে যাচ্ছে । কে আর রইল? কি 
নিয়ে থাকবো? 
ইনম্পেকরর | দুঃখিত রায় মশায়, আপনাকে যেতে দিতে পারিনা । 
এ বাড়ি সার্চ হচ্ছে। আপনাকে [01500 করিনি-_ 
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নীলাম্বর | 


ইনস্পেক্টর | 


সাব-ইনস্‌। 
ব্রজলাল। 


নীলাম্বর | 


ব্রজলাল। 


নীলাম্বর । 


(বন্ব কে) তবে এখনো কোরোনা-_ 
নীলাম্বর চীদরের নিচে হইতে রিভলভার বাহির করিতে 
গ্নেল। ইনম্পেক্টার প্রস্তুত ছিল; তার আগেই 
রিভলভার নীলাম্বরের সামনে ধরিল | তারপর 
নীলাম্বরের রিভুলভারটি লইল। 
আমরা জানি কিনা! তৈরি হয়েই এসেছি-_- 
ব্র্লাল, সাব-ইনস্পের ও কয়েকজন কনেষ্টবল 
আনিল । 
এই যে_খানাতল্লামি হয়ে গেল! কি--পেলেন কিছু? 
না, বিশেষ কিছু নয়-_ 
যথেষ্ট, যথেষ্ট । ইনি -যে শেখরনাথের হত্যাকারী তাতে 
সন্দেহ নেই ৰ 
চোপর৯২- আমার ওদিকে সর্বনাশ হচ্ছে, আর ভোমরা 
আমাকে আটকে রাখছ রাণীর ঘুস খেয়ে 
এই হীরের আংটি-_-ডবল-ত্রিশূল আকা". তুমি দিয়েছিলে 
সবিতাকে। একশো লোকে সাক্ষী দেবে, এ আংটি 
রাজাবাবু পরতেন । 
গিথ্যা-মিথা| কথা! ইনস্পেক্টর, সক্কট-মুহৃর্ভে খেলা 
করোনা । নীলাম্বর রায়কে 4১:95 করছ, কিন্ধ সে 
মরেনি এখনো । একটি কটাক্ষে_ 
সহস! কণ্ঠস্বর অতি কাতর হইল। 
না--মরেছে নীলাম্বর। কারো পরে কোনো আক্রোশ 
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নিশারাণী। 


নীলাহ্বর | 


ইনম্পেক্টর | 


ব্রজলাল। 


নীলাম্বর | 
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নেই। ইনম্পেক্টর, এক মুহূর্তের জন্য ছেড়ে দাও। আমি 
একবার দেখে আসি, কি হয়েছে । তারপর এসে হাত 
বাড়িয়ে দেব। তোমরা ু8150০02 পরিয়ে দিও। 
তোমার হাতে প'রে বলছি, ইনস্পেক্টর--তোমার পায়ে 
ধরছি। দেখে আসি, যদি তাদের ফিরিয়ে আনতে পারি-_ 

উন্মদিনীর মতে। নিশারানী প্রবেশ করিল। 


না, ফিরবে না । ঝড়ে নতুন বাধ থর-থর ক'রে কাপছে, 

ধ্বসে পড়ল বলে। লোহার গেট চুরমার হয়ে গেছে, 

ভাঙ। নৌকে। ডাঙায় আছড়ে পড়েছে । তারা কোথায় 

ভেসে গেছে-_ 

গেছে? ইনস্পেক্টর, আমি অপরাধী...্বীকার করছি... 

ধরো ধরো ধাসিফাঠে তুলে দাও 

ব্রজলাল, তুমি হত্যাকারীকে দেখেছিস । সনাক্ত করতে 

হবে-__ 

হা, করবে।। মুখোস পর। ছিল। মুখ 'দেখে না পারি, আমার 

সড়কির দাগ দেখে ঠিক চিনবো।.--দেখুন তো! ইনস্পেক্টর 

বাবু, বুকের নিচে খোচা আছে কিনা দেখুন তো 
নীলাম্বর তাড়াতাড়ি বুকে চাদর*চ।পিয়। ধরিল্‌, দেখিতে 
খিল না। 


আছে, আছে-্স্বুকে বড্ড খোচা দেখতে হবে না" 


ইনস্পেক্টর। তা হইলে রায় মশায়, আপনার স্বীকরোক্তি মতে শেখর 
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মজুমদারের হত্যাপরাধে আপনাকে 10:25 করা হ'ল-_- 
একজন কনেই্টবল [27005 লইয়া আগাইয়া 
আদিল । কিন্তু নিশারাণী বাধ! দিল। 

নিশারাণী। না ও 

ইনস্পেক্টর । না? কি বলছেন আপনি? 

নিশারাণী। আমি ছিলাম সেখানে । আমি জানি সে লোক ইনি নন।* 
এই সময়ে বাহিরে আর্তনাদ উঠিল । পুলিশের! সেদিকে 
ছুটিল। ব্রজলালও ছুটিল। টলিঙে টলিতে বল্পভ 
আসিল। তাহার বুকে গাছ] চ।পা দেওয়া! । 


নীলার । একি? 
ভ। বাধ ভেঙেছে-বান ছুটে আসছে । কিছু থাকলো না। 
পালাও-_পালাও--পালাও সব। যান, রায় মশায_ 
নিশারাণী নীলাম্বরের হাত ধরিয়া ট।নিল। 
নিশারাণী। চলুন 


নীলাম্বর । সর্বনাশ নিজের চোখে দেখতে ? 

নিশারাণী | বাচতে । আপনাকে মরতে দেবে! না 

নীলাম্বর । বাচতে? নানা 

বল্পভ ॥ দেশের মানুষকে বাচাত, রায় মশায় । বাধ আবার 

দিতে হবে 

__ ** মফন্যলে অতিনয়ের সময়ে ইহার পরবর্তী ইটের পাঁজার দৃপ্ত দেখাইবার অহবিধা 
হইতে পারে। সেজন্য এখান হইতে পুনলিখিত হইয়াছে । উহ পরিশিষ্টে (১৪৮ পৃ ) 
্ষ্টবা। এ নির্দেশ অনুযায়ী অভিনয় করিলে নাঁট্যরস ব্যাহত হইবে না। 
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নীশারাণী । আন্ুন-_ 
নিশারাণী একরকম জোর করিয়াই নীলাশ্বরকে *লইর়। 
চলিয়া গেল। ব্রজলাল টেঁচাইতে চেঁচাইতে আসিল । 
ব্রজলাল। ইনম্পেক্টর বাবু, আসামী পালায় যে-_- 
বল্পভ। না» পালায়নি। এই যে হাজির-_ 
ব্রজলাল। বল্পভ, তুই? 
বল্পভ। তোমার সড়কির দাগ এই রয়েছে বুকে । গিয়েছিলাম, 
সেদিন ডাকাতি করতে__দৈবাৎ একটা ভাল কাজ হয়ে 
গেল। 
বলভের বুকের গামছা! সরাইল | দেখ] গেল, সে ভীষণ 
আহত হইয়াছে-_রক্তের ধার। বহিতেছে। 
ব্রজলাল। বল্পভ, একি? 
বল্পভ। বাধ ভেঙেছে । লকগেটে জলের চাপঠ*আমি ডবল ক'রে 
কড়কো লাগাতে গিয়েছিলাম! “লোহার ডাগ্ডা পড়ল, 
যেখানে পড়েছিল তোমার সড়কি,॥ পালা, পালা ৪-- 
ব্রজ-দা, এরাবতের মতো! এঁ বান আসছে, পালাও-- 
বলভ শুইয়। পড়িল। 
ব্রজলাল। পালাবো ? তোকে শ্রই অবস্থায় ফেলে? আমরা এক 


ওস্তাদের কাছে লাঠি ধরিনি ? আমি না তোর ভাই? 
ব্রুলাল বল্পভকে তুলিয়া ধরিল । দেখিতে দেখিতে 
গ্রবল শবে বন্ার জল আসিয়া! তাহাদিগকে ভামাইয়া 
ডুৰ।ইয়া চারিদিক পরিললীবিত করিয়া দিল। 
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_ন্বাত্রো- 


গ্াবন, ইটের গাজা 


নীলাম্বর । 


নিশারাণী | 


নীলাম্বর । 
নিশারাণী। 
নীলাম্বর । 
নিশারাণী। 
নীলাম্র | 


প্লাবনে চারিদিক ভাপিয়া গিয়াছে; তাহার মধ্যে 
দেখা যাইতেছে, বড় একটি ইটের পাঁজ।। উপর- 
দিককার হাতি দুই-তিন অংশ মাত্র জলের উপরে 
জাগিয়। আছে। দিগব্যাপ্ত অন্ধকার । বড় বহিতেছে। 
বিদ্যুতের আলোয় দেখ। গেল, ক্লান্ত নীলাম্বরকে ধরিয় 
নিশারাণী দেখানে আশ্রয় লইতেছে। 


মাধ আর ঈশ্বরের আক্রোশ, বাঁচতে দেবে না। আর 
তুমি মরতেও দেবে না?--শক্রতা করেছি, ভার এই 
রকম তুস্তি দিচ্ছ, রাণী? 
তোমার শান্তি যে আর একজনের বুকে গিয়ে পড়ে। 
আমি কি অপরাধ করেছি? 

নিশারাণী মুখের কাপড় সরাইল। 
আমি যে দিন গুণছি, তপস্তা ক'রে বসে আছি-- : 
তুমি? রঃ 
আমাকে এখনে চিনলে না? আমি মনোরম] । 
মনোরমা ? 
হ্যা, মনোরমা...দেখ, ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দিকি! 
(আচ্ছন্নের মতে) মনোরম।__তুমি ! 
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নিশারাণী। হ্যা, আমি। এক দুদ্দিনে ভেসে গিয়েছিলাম, আর এক 


নীলাম্বর । 


নিশারাণী। 


নীলাম্বর । 


নিশারাণী। 


নীলান্বর ৷ 


কমলেশ। 


ছুর্যে।গে ফিরে এলাম । 
এলে কিন্তু বড় দেরি ক'রে এলে। কতকাল__ আজ 
কতকাল পরে জীবনের সীমান্তে এসে আপনার জন 
পেলাম-" 
নীলাম্বর শুইয়৷ পড়িল। 
এ কি কম স্থখ "এমন সুখে যে মরতে ইচ্ছা করে, 
মনেরমা 
না মরবার সময় নেই আমাদের । বাধ ভেঙে গেছে, 
এ বাপ নতুন করে বাধতে হবে-_ 
যাদের করবার কথা--যৌবনের তেঙ্জে যৌবন-মাধুর্ষ্য 
শ্মশানে যারা নতুন ফুল ফোটাতে তারা ফাকি দিয়ে 
চলে গেল 1...আমাঁদের কমলেশ-_অাঁদের সবিতা-_ 
হয়তো! ভার! আছে--হয়তো! ভোবেনি, কোথায় আশ্রয় 
নিয়ে আছে-_ ? 
তাহার আকুল কণ্ঠে ডাকিতে লাখিল। 
সবিতা, কমলেশ, ফিরে এসো-_ 
কমলেশ, সবিতা, আমি ডাকছি-_জবাব দখ ৪--. 
পাজার অপর দিকে কমলেশ ও সবিতা সংজ্ঞাহীন 
হইয়া পড়িয়াছিল। তরঙ্গ-তাড়ন।য় ভাহারা এখানে 
আপিয়া পড়িয়াছে। তাহাদের চেতন! হইতেছে। 
উ- রি 
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নীলার । জবাব দিল যে! সবিতা, কমলেশ 1...ও কারা? এন! 
| তারা...পাজার ওদিকে ? আলো পাই কেথ।খ ? 
নীলাম্বর ও নিশারামী ছুটিয়া সেইদিকে গেল । 
নিশারাণী। সবিতা, খুকী! | 
সবিতা । মা! 


নিশারাণী। ওঠ. মা, ওঠো কমলেশ-_ 


সবিত]|। 


আমর! কোথায় মা? 


নিশারাণী। এই ষে, আমার কোলে-- 


নীলাম্বর । 


কমলেশ। 


সবিতা। 


খালাসি। 


নীলাম্বর। 


হঠাৎ স্থির তীত্র আলে। আসিয়া! পড়িল। 

্রিমারের আলো পড়ল। হিমার এলে কোথেকে ? 
| ট্টিমারের সাইরেন বাজিল । 
ানদের শিকারের ট্টিমার। শামুকপোতা ঘুরে যাচ্ছে। 
কাপড় ওড়ানশ্কাপড় ওড়ান'**ওরা দেখতে পেয়েছে, 


লাইফ-বোট আসছে-- 
উ:, তীরের মতো! বোট ছুটে আসছে-_ 

খালাসি লাইফ-বোট লইয়া আসিল। 
বেটে রাখা যায় «না, পাঁজায় ঘা লাগতেছে--ওঠেন, 
ওঠেন--. 
কমলেশ, সবিতা, ওঠো-_ 


কমলেশ ও সবিতা৷ বোটে উঠিতেই নীলাম্বর ধাক। দিয়! 
বোট সরাইয়৷ দিল। 
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কমলেশ। 
খালামি। 


নীলাম্বর | 
সবিতা । 

কমলেশ। 
নিশারাণী | 
নীলাম্বর | 


নিশারাণী | 
নীলাম্বর । 
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রায় মশায় উঠতে পারেন নি, ফেরাও বোট-- « 
বোট 'ভিড়বে না-"*তোড়ে বান্ধা যাচ্ছে ন!। সব দ্ধ 
ডুববে 
নানা চলে য1ও-- 
মামা | 
রায় মশায়, রায় মশায়-_ 
খুকী-_খুকী-_ 
না__না পিছু ডেকো না। পিছনে মৃত্যু! ওদের যেতে 
দাও, যেতে দা৪। অন্ধকার পিছনে পড়ে থাক, এগিয়ে 
যাক ওরা-__নতুন দিনের সুর্ধ্য উঠছে-_ 

পূর্বাকাশে অরুণ আভ প্রকাশ পাইতেছে। 
আমরা? ট 
আমরা কোথায় যাবো, মনোরমা 15/%6দের সামনে আছে 
আলো-_আছে জীবন। আর আমাদের দ্বীপাস্তরস্- 
নয় ফাসি। মানুষ আর ঈশ্বরের আক্রোশ 1"*"তার চেয়ে 
এই ভালো । তোমার কোলে মাথা রেখে শুই । আস্মক 
প্লাবন__আন্ক মৃত্যু । এই আমাদের স্থুখ-এই 


আমাদের শাস্তি ৪ 


_্মম্বন্লিক্ষী- 


_পরিশিউ- 


মফন্যলে অভিনয়ের সময়ে শেষ দৃশ্য ( প্লীবন; ইটের পাঁজা-_-পৃঃ ১৪৪ ) দেখাইবার 
অস্থবিধ! হইতে পারে । এইজন্ত ১৪২ পৃষ্ঠার তারকা-চিছিত অংশ হইতে পুনলিখিত হইল । 
মূল-বইয়ে যেরূপ আছে, তাহার পরিবর্তে এইরূপ অভিনয় হইতে পারিবে । এই সম্পর্কে 
১৪২ পৃষ্ঠার ফুটনোট ভ্রষ্টব্য । 


বলভ। 


নীলাম্বর । 
ব্রজলাল। 
বল্পভ। 


ব্রজলাল। 
বল্পভ। 


১৪২ পৃষ্ঠার তারকা-চিন্ছিত স্থানের পরে 
না, ইনি নন আমিই । আমাকে ধরো-_ 

বললভ টলিতে টলিতে রক্তাক্ত দেহে আসিল। সে 

ূ বুকে নিদীরণ আঘাত পাইয়াছে। 
এ বি? 
এ কি, বল্লীভ ? 
লকগেটে হুড়কো দিতে গিয়েছিলাম। লোহার ডাণ্ডা 
ছিটকে এমে পড়ল ব্রজ-দা, যেখানে তোমার সড়কি 
পড়েছিল পনের বছর আগে-__ 
বু, তুই? 
এই দেখ-_ 
বল্পভ সড়কির দাগ দেখাইল। 

ডাকাতি করতে গিয়েছিলাম, দৈবাৎ ভাল কাজ হয়ে 
গেল-- 
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ইনস্পেক্টর । ( কনেষ্টবলের প্রতি ) 2650 করে! ওকে  *» 

ব্রলাল। না- না-':লাভ কি ইনস্পেক্টরবাবু? হাজার মাহুষের জন্য 
লোহার আঘাত বুকে নিয়েছে-_-আদালত অবধি নিতে 
পারবেন না ওকে, শান্তিতে চোখ বুঁজতে দিন। আমি 
কোলে ক'রে ঘরে নিয়ে যাই-- 


ইন্সপেক্টর । ব্রজলাল? 
ব্রজলাল। ও আমার ভাই--আমরা এক ওস্তাদের কাছে লাঠি 
শিখেছি-_ 


একজন কনেষ্টবল ছুটিয়া আদিল। 
কনেষ্টবল। পাচিল ভেঙে আমাদের তিনজন চাপা পড়েছে । বান 
ছুটেছে--ঘর-বাড়ি কিচ্ছু থাকলো না। পালান-- 


পালান-_ 
পুলিশের দল ছুটিয়] ধর ব্রজলাল বল্পভকে 
লইয়া চলিয়া গ্রেল। নীলাম্বর পাষাণ-মুস্তির মতো 
ধাড়াইয়া আছে। নিশার।ণী তাহার হাত ধরিয়৷ টানিল। 
নিশারাণী। চলুন__ 
নীলাম্বর। ন|। মানুষ আর ঈশ্বরের ষড়যন্ত্র ।-* আমি মরবো-_ 
নিশারাণী। মরতে আমি দেবে! না ৬ 


নীলাম্বর | বীচতে দিলে না--আবার মরতেও দেবে না) রাণী? 

নিশারাণী। (ব্যাকুল কে) না, না_-কত কাল আমি মরে রয়েছি । 
তুমি এসে বাচবে বলেযে দ্বিন গুণছি--তপস্তা করে 
আছি-_ ৬ 


প্লাবন 


চু 


১ 


নীলাম্বর ৷ 
নিশারাণী | 
'নীলাদ্বর | 


সবিতা | 
কমলেশ। 
সবিতা । 


নীলাদ্বর | 


ূ নিশার্দী মুখের বোমট সরাইল । 
আমাকে এখনো! চিনলে না? আমি মনোরমা_ 
মনোরমা? 
হা, মনোরমা |. দেখ, ভাল করে চেয়ে দেখ দ্িকি--- 
(আচ্ছন্নের মতো) মনোরমা, এক দুর্দিনে ভেসে গিয়েছিলে, 
আর এক দুর্যোগে ফিরে এলে ! 
সবিতা ও কমলেশ নিক্ত ক্লীস্ত অবস্থায় সেখানে আলিল। 
মা, মা 
ফিরে এলাম, সাঁতরে এসেছি-- 
মা, মা, ক্ষমা করো!। এরাবতের মতো প্লাবন ছুটেছে। 
ভয় পেয়ে তোমার কোলে পালিয়ে এলাম-_ 
ঃ নিশারাণী সজল চে।খে সবিত।কে জড়াইয়৷ ধরিল । 
ক রি | ছাড়ো, ছাড়ে মনোরমা” ওদের 
আশীর্বাদ বাকি আছে। প্রলয়ের আগে আশীর্বাদ সেরে 
নিই। ধান কোথায়-দূর্ববা কই ? 
ধান-দূর্ববার রেকাবি পড়িয়ছিল। নীলাদ্বর আশীর্বাদ 
করিল। , দূর হইতে গ্লাবনের প্রবল শব আসিতেছে। 


? 


_যবনিকা?-_ 
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| 
_-চস্সিভ্র-_ 
নীলাম্বর-_প্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 
কমলেশ--্নীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্রজলাল-_শ্রীসস্তোষ সিংহ 
শেখরনাথ--প্রীমিহির ভট্টাচার্য্য 


ত্রিলোচন-_শকুমার মিত্র বল্পভ--শ্রীবিজয়কান্তিক দাস 

মি: গৌসাই--শ্রাসম্তোষ দাস গ্রহাচাধা-_শ্রীবটকৃষ্ণ দে 
উতৎপল--ঞ্রতারা ভট্টাচার্য্য টের] ভদ্রলোক-_শ্রগোগীনাথ দে 
ইনস্পেক্টর- াজ্যোকুমার মুখো. সনাতন- শ্রীঅমলেন্দু সরকার 
মহেশ মোড়ল--শ্ীযতীন দাস নিমাই-_শ্রীসত্য সরকার 
হলধর--্লীতুলসী চত্রবস্তী সাব-ইনস্পেক্টর-_শ্রীণচীন সরকার 
গবুচন্দ্র শ্রশান্তি দাস পুরোহিত-_-্ীীর্ঘ দাস 

হবুচন্দ্র শ্রীগোপাল নন্দী সমর--শ্রগিকার্ ঘোষ 


নিশারাণী-_শ্রীমভী রাণাবাল। 

সবিতা (বড়)--শ্রামতী সাবিত্রী 
সবিতা (ছোট)--গ্রামতী শাস্তি *ৃত্যময়ী-_শ্/মভী*রাজলক্মী (পচি) 
সারদা শ্রামতী রাজলন্্মী (বড়) যঞ্জুলা ঘোষ-_শ্রামতী ছুনিয়াবালা 


নর্তকী--শ্রীমতী জ্যোতি কিটি মিত্তির--শ্রীমতী যুখিকা 
টাপা--শ্রীমতী বিজলী রাঙা-বৌ--্গ্রমতী নির্দলা 


আনন্দমমেলার মেয়েরা, শ্রীমতী বীণা, শ্রীমতী ন্েহলতা, এও্রমতী 
মহামায়া, তি রেণু, শ্রীমতী সত্য, 


কৃষক-রমণী ইত্যাদি আশা! 


_সংগইক- 


' প্রযোজক--শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 
না-নিয়ামক-প্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসন্তোষ সিংহ 
সঙ্গীত-পরিচালক---শ্রীউমাপতি শীল 
নৃত্য-পরিচালক--শ্ীমহারাজা বন্ধ 
মঞ্চ-শিল্পী- শ্রীমণীন্দ্রনাথ দাস (নাহ বাবু) 


বাশ-শ্রীধীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় পিয়ানো-_-শ্রীকালীপদ বন্দো। (২) 
বেহালা--শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায়  আড়বাশী-_ শ্রীতীন্দ্রনাথ মিত্র 
হারমোনিয়াম-শ্রীঘপ্টেশ্বর প্রামাণিক সঙ্গত-_-শ্রীবিশ্বনাথ কু 
চেলো-_-শ্রীবসন্ত গুপ্ বন্ত্র-সহকারী-_শ্রীকান্তিক ঘোষ (পটোল) 
ট্ামপেট- শ্রক্গিতেন চক্রবর্তী  আবহ-বাগ্--নাট্য-ভারতী যন্ত্রী-সংঘ 
স্ারক-_শ্্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায় (১): শ্রীজ্যোৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


মঞ্চাধ্যক্ষ--পুণ্চিন্্ দে (4৫) এ সহকারী-_স্রুমমূল্য নন্দী 
আলোকনিয়ামক* সজ্জাকর-_ 
জরীপ্রফুন্ন ঘোষ প্রীনেপেন রয় 
গ্রীশঙ্কর উষ্টাচাধ্যা * শ্গোবিদ্দ দাস 
শ্রীদুলাল দাস শ্রীরাজকৃষ্ণ মহাপাত্র 
প্রীপাচকড়ি দত্ত গ্রীতীন দাস 
শ্রীঅনস্তকুমার দত্ত কেশভূষক-_ শেখ বেছু 

1. শট দৃশ্তপরিবেশক- 

শ্রীহারাধন দাস প্রীদুলাল সিংহ 

শ্রীকালিপদ সোম শ্রীসতীশ জান! 

প্রীকার্তিক কর্নক।র শ্রীবাঞ্কারাম ঘোষ 

জীফেদার ধর প্রীনিমাই মিত্র 


গ্রচার-সচিব--শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায় 
নাট্য ও সঙ্গীত-রচয়িতাস্্রীমমোজ বঙ্ত 


